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CAPITULO PRIMERO

El sheriff quitó los pies de la mesa y mirando al hombre que estaba de pie ante él dijo:

—Señor Rinehart, voy a retirarme a primeros de año y quiero retirarme vivo, eso es todo.

Rinehart resopló henchido de furia.

—¡Pero usted es la ley aquí, tiene la obligación de imponerla a cualquier precio!

—Estuve imponiendo la ley durante casi treinta años, y usted lo sabe. Hice un buen trabajo casi siempre. Pero ahora es distinto.

—¿Distinto? ¡Confiese que tiene usted miedo!

—Sí.

—¿Qué dijo?

—Dije que tengo miedo. Herbert Fuller es un desalmado, ligero de manos y de gatillo y está rodeado de sus pistoleros, por lo menos cuatro que yo sepa. ¿Quiere que me haga matar sin más ni más?

—¡Quiero que cumpla con su deber!

El sheriff suspiró.

—Mire usted, Rinehart; Fuller y sus bastardos se marcharán en unas horas. Es su costumbre. Vienen, hacen algunas compras, pagan lo que quieren, se divierten un poco y todo lo más provocan alguna bronca. Luego, se van y nos dejan en paz. Atacarles sería provocar una batalla, que ellos ganarían sin duda contando con los «héroes» que tenemos en este pueblo como ciudadanos.

—¡Los ciudadanos no están obligados a pelear contra los pistoleros y forajidos, pero usted sí!

—Ya oí esa historia antes.

—De modo que no va a hacer nada.

—A menos que las cosas se pongan mucho peor de lo que están, no.

—¡Todo el pueblo sabrá su comportamiento, yo me ocuparé de que así sea!

—Mis bendiciones, Rinehart.

El hombretón se largó, bufando.

El sheriff Hayes se recostó en su sillón basculante.

Comenzaba a dormitar de nuevo, cuando alguien irrumpió en la oficina como una tromba.

—¡Usted es el sheriff!

Hayes dio un respingo.

Vio a una muchacha que rondaría los veinte años. Y Hayes estuvo dispuesto a jurar que eran los veinte años mejor modelados que viera en su vida.

Llevaba el largo cabello revuelto y las ropas en desorden.

—¿Qué le ocurre? —masculló—. En efecto, soy el sheriff Hayes.

—¡Quiero que detenga usted a unos pillos sinvergüenzas!

—¿Por qué razón?

—Nos asaltaron.

—¿Cómo?

Ella respiró hondo, tratando de calmarse.

—A mi madre, mi abuelo y a mí —explicó, controlando la vehemencia de su voz—. Viajamos en una carreta y acampamos a un tiro de piedra de esos graneros que hay a la entrada del pueblo...

—¿Y...?

—Estábamos preparando la comida cuando esos tipos aparecieron. Se apoderaron de nuestra comida y no dejaron ni las migajas. Después, un hijo de su madre barbudo, sucio y maloliente, me atrapó y quiso besuquearme.

—Lo entiendo... es usted demasiado bonita para andar por estas tierras.

—Le estrellé la cafetera en la cresta —dijo ella.

—Eso me parece muy bien. ¿Qué siguió después?

—Se fue dando gritos, porque la cafetera estaba llena de café recién hecho y se abrasó. Pero los otros me sujetaron y... Bueno, me besaron.

—¿Todos?

—Sí.

—¿A la vez?

—¡Uno tras otro, maldito viejo! ¿Es que está burlándose de mí?

—¡Dios me libre de tal cosa! Bueno, les daremos un escarmiento. ¿Cómo podemos saber quiénes son y dónde están?

Levantándose, el sheriff salió de detrás de la mesa encasquetándose el sombrero.

—No sé dónde estarán ahora, pero oí que a uno le llamaban Fuller, así que le será fácil localizarlos.

Hayes se detuvo en seco como si hubiera tropezado con un muro.

—Fuller, ¿eh? —gruñó.

Volvió a colgar el sombrero en la percha y en un instante estuvo sentado otra vez detrás de su mesa.

Boquiabierta, la muchacha estalló:

—¡Bueno! ¿Qué pasa ahora, no va a salir de aquí?

—Olvídelo.

—Pero...

—Mire, hijita; considere las cosas desde otro punto de vista. Ustedes, su madre, su abuelo, usted misma, podrían estar muertas en estos momentos.

—¡Maldito si le comprendo!

—Esos hombres que se contentaron con devorar su comida y besarla después, son forajidos de la peor calaña. Ustedes tuvieron mucha suerte, créame.

—¿Forajidos? —barbotó la chica—. ¿Y no va usted a detenerlos?

—Ni en sueños.

—¿Por qué, no es usted la autoridad aquí?

—Seguro. Pero no quiero suicidarme cuando estoy a punto de obtener el retiro. Olvídelos, muchacha. Se marcharán en cuestión de horas.

—No puedo creer que... ¿Puede decirme qué porqueriza de pueblo es éste que hasta el sheriff tiene miedo?

—Está en su derecho de insultarnos. Pero es todo lo que obtendrá, tratándose de Fuller y sus pistoleros.

—Ya veo... Menos mal que sólo estamos de paso. No me quedaría aquí ni que me dieran dinero encima. ¡Pueblo de gallinas!

Giró sobre los pies y salió echando chispas.

Hayes suspiró.

Pensó que hubiera sido una gran cosa volver a sus años mozos, tener las mismas fuerzas, la misma ligereza con el revólver. Entonces, con toda seguridad, Fuller y sus esbirros colgarían de una soga.

Afortunadamente, no aparecían por el pueblo más que una vez o dos al año. Eso había que agradecérselo.

De nuevo colocó los pies sobre la mesa y cerró los ojos. Pero ahora el sueño se resistía a acudir a su llamada. Un enjambre de pensamientos zumbaban en su cerebro, inquietándole.

Tal vez fuera la conciencia, se dijo, malhumorado.

Al fin abrió los ojos, dispuesto a largarse a dar una vuelta por las afueras.

Casi brincó en el sillón al ver al hombre que le contemplaba al otro lado de la mesa.

Era alto, delgado, con hombros poderosos y vestía unas ropas oscuras, viejas y sucias de polvo. El revólver que llevaba colgaba muy bajo sobre su cadera derecha y era de cachas negras. .Era lo único limpio de polvo que llevaba encima el tipo.

—Hola —gruñó Hayes—. No le oí entrar.

—Calzo mocasines.

—Qué cosas... ¿No monta a caballo?

—Claro que sí.

—¿Sin botas ni espuelas?

—Los pieles rojas montan con mocasines. Ellos saben lo que se hacen.

Hayes se fijó en su cara.

Era angulosa, como tallada en un bloque de granito. Se le antojó una cara tan expresiva como la del enterrador.

—Bueno, ¿qué quiere? —rezongó finalmente.

—Busco a un tipo. Tal vez esté en este pueblo o tal vez no, pero sin duda se dirige a esta región.

—¿Para qué le busca?

—Quiero proponerle un negocio, eso es todo.

—¿Un negocio de plomo?

—De oro.

—¿Cómo dijo?

—No le importa. El hombre se llama Andrew Shepard. La gente solía llamarle Andy.

—No conozco a nadie de ese nombre.

—Si ha llegado, forzosamente debe haberle visto. Está semiparalítico de las piernas. Apenas puede caminar ayudándose de unas muletas.

—Seguro que no he visto a nadie así en el pueblo. Y ahora quizá fuera hora de que me dijera quién es usted.

—Me llamo Larry Brent.

—Bien, señor Brent, parece que viene usted de muy lejos.

—De Santa Fe.

El sheriff silbó entre dientes.

—Debe tratarse de un negocio muy importante el suyo, para que haya viajado tantos cientos de millas.

—No es pequeño. Avíseme si ve al hombre que le he descrito. Estaré en la posada.

—¿Va a quedarse mucho tiempo?

—Puede que sí y puede que no.

Se tocó el ala del sombrero con un gesto maquinal y se fue.

Hayes se rascó el cogote. El individuo que acababa de largarse le inquietaba casi tanto o más que Fuller y sus secuaces. Era de la clase de hombres que cabalgan llevando la muerte por compañera. No importa adonde vayan, fatalmente acaban muriendo o sembrando la muerte a su alrededor. Les conocía bien...

Acabó encasquetándose el sombrero y salió de la oficina.

Pensó en ir a buscar su caballo y marcharse en un amplio recorrido de inspección por las haciendas desperdigadas en su demarcación.

Sí, eso sería lo más conveniente hasta que Fuller estuviera lejos del pueblo.

Al doblar la esquina, dos hombres casi tropezaron con él.

Los tres se detuvieron en seco y Hayes barbotó:

—¿Qué diablos...?

—¡Maldita sea, el sheriff! —cacareó uno de ellos—. Va a acompañarnos a beber, autoridad. Seguro que Fuller se alegrará mucho de ser invitado por usted.

—Tengo trabajo.

—¿Qué trabajo ni qué...? ¡Vamos, hombre, un trago siempre sienta bien!

Le cazaron en volandas entre los dos y Hayes hubo de mover las piernas para no ser arrastrado.

Así llegaron a la cantina mejor equipada del pueblo.

Allí estaban Fuller y otros de sus socios. Todos habían bebido en exceso, hablaban a gritos y alborotaban impidiendo que los ciudadanos que fueran sorprendidos en la cantina por los pistoleros se marchasen dejándoles solos.

Al ver a Hayes, Fuller soltó una carcajada.

—¡Miren quién está ahí! —bramó—. ¡Nuestro querido sheriff Hayes en persona...! ¡Otra botella, mozo!

—Mira, Fuller, no vayas a pasarte de rosca esta vez —dijo Hayes de mal humor—. Siempre que has venido al pueblo las cosas han estado bajo control.

El forajido se echó a reír de nuevo.

—Esta vez es distinto, Hayes. Vamos a quedamos unos días.

El sheriff sintió que le fallaban las piernas.

—¿Por qué? —barbotó.

—Negocios. Vamos, beba a mi salud. Al fin y al cabo, usted va a pagar la botella, así que aprovéchela.

Sus compinches soltaron la carcajada.

Hayes miró en torno. Había como ocho o diez hombres en las mesas, silenciosos, apocados ante la presencia salvaje de aquellos cinco rufianes que todos conocían.

El sheriff sabía que estaba atrapado, porque nadie levantaría un dedo para echarle una mano en caso de conflicto. ¡Asco de pueblo!

—De acuerdo, Fuller —gruñó—. Pero mantén sujetos a tus hombres. Nada de problemas con las gentes de aquí, ¿entendido?

—¿De qué habla, hombre? ¡Si somos los tipos más pacíficos de todo el mundo! ¿No es cierto, chicos?

Los «chicos» asintieron entre risotadas. Uno tomó la nueva botella y llenó los vasos de todos, más otro para Hayes. Los vaciaron rápidamente, como si tuvieran mucha prisa para emborracharse.

Hayes tembló. Era la primera vez que Fuller decidía quedarse en el pueblo. Y tampoco nunca se habían emborrachado. ..

Volvieron a llenar los vasos. Uno de los forajidos, llamado Ingalls, ordenó:

—¡Vacíe el suyo, autoridad, rápido, antes que se acabe la botella y tenga que pagar otra!

Hayes bebió a regañadientes. El pistolero le llenó nuevamente el vaso mientras Fuller ordenaba al mozo que trajera más whisky.

Ingalls fue a dejar la botella casi vacía encima del mostrador. No estaba muy seguro sobre sus piernas y dio un traspiés, con lo cual propinó un codazo al sheriff y éste dejó escapar el vaso.

Todo el whisky cayó sobre las botas de Ingalls, mientras el vaso se bacía añicos en el suelo.

El forajido se miró las botas. Su mirada era turbia y peligrosa.

—¿Vio lo que hizo, vejestorio? —barbotó.

—Tú me empujaste.

—Va a limpiarme las botas, autoridad. Ahora.

Hayes levantó la mirada hacia la cara del forajido. Una sonrisa amarga flotó en sus labios entonces.

Después de todo, nunca llegaría a retirarse, ahora lo sabía.


 

 

CAPITULO II

Todos habían callado. Incluso Fuller parpadeó, un tanto sorprendido.

Hayes le espetó:

—¿No vas a impedirlo, Fuller?

Este se encogió de hombros.

—Ingalls es un buen muchacho —dijo con sarcasmo—. Vale más que le complazcas.

—Tú sabes que nunca me pondré a sus pies para limpiarle las botas.

Ingalls rió.

—¡Ya lo creo que lo harás, viejo chivo!

Hayes sacudió la cabeza. Había sido un iluso creyendo que podría llegar a la edad de retiro. También lo había sido creyendo que a los individuos como Fuller y sus esbirros se les puede mantener más o menos sujetos con buenas palabras y claudicaciones.

De modo que retrocedió unos pasos y gruñó:

—Adelante, Ingalls... Si quieres que te limpie los zapatones habrá de ser a punta de pistola.

—Bueno, ¿y por qué no? ¡Maldita sea! ¿No te das cuenta, vejestorio, que ni siquiera puedes sostener el revólver en la mano sin que se te caiga?

—Vamos a probarlo si quieres.

—Ahora mismo... Espero que el nuevo sheriff que le sustituya sea tan complaciente como usted...

Se echó a reír estruendosamente. Pero aún estaba riendo cuando su mano voló en busca del revólver.

Hayes hizo cuanto pudo, tratando de recordar sus años pletóricos de juventud.

Supo que estaba muerto incluso antes de que sonara ningún disparo. Ingalls había sacado el revólver y lo levantaba justo cuando él rodeaba la culata con sus dedos.

Sonó el rotundo estampido de un 45, bronco y salvaje entre las paredes de la cantina.

Ingalls se estremeció de arriba abajo. Empezó a encogerse sobre sí mismo ante el estupor de cuantos estaban allí.

Hayes miró su revólver, que recién entonces acababa de sacar de la funda y que no había disparado.

Ingalls se desplomó de golpe, como un fardo. El revólver escapó de sus dedos muertos.

Una voz seca ordenó desde la puerta:

—¡Quiero ver todas las manos por encima de los sombreros o sigo la fiesta!

Se volvieron, estupefactos, aturdidos.

El forastero que se presentara a sí mismo como Larry Brent estaba allí, plantado en el suelo como si hubiera surgido de él, silencioso como un gato.

Fuller achicó los ojos.

Su mano casi rozaba la culata del revólver.

Brent dijo:

—Sácalo, pero date prisa. Tengo la garganta seca y quiero beber.

Fuller levantó los brazos poco a poco y sus tres esbirros le imitaron cautelosamente.

Hayes suspiró:

—Fue usted muy oportuno, Brent.

—Es usted un tonto, sheriff. No vale la pena morir por una tontería.

—No podía humillarme hasta el extremo de limpiarle las botas a Ingalls.

—Lo oí. ¿Qué quiere hacer con esos bastardos, encerrarlos?

Hayes miró a Fuller. El forajido despedía chispas.

—Podría encerrarlos, pero no creo que consiguiera otra cosa que un dolor de cabeza. Que se larguen, Brent, y no vuelvan.

Larry se encogió de hombros.

—Este es su pueblo, sheriff. Quíteles los revólveres.

Hayes dio un rodeo para no interferir la línea de tiro del hombre que acababa de salvarle la vida y desarmó a los pistoleros.

Brent señaló la puerta.

—Ya lo oyeron. Tienen quince minutos para salir del pueblo y no volver. Pasado ese tiempo, colgarán de una soga. ¡Andando!

Fuller y sus esbirros echaron a andar hacia la puerta. El cabecilla se detuvo un instante frente al sheriff y el forastero.

—Me acordaré de esto, Hayes —barbotó—. Y también de su cara, Brent, o como se llame. Algún día nos encontraremos en mejores condiciones.

—Ese día será el último que vivas —replicó Brent con una calma que producía escalofríos.

Los cuatro hombres desaparecieron más allá de las puertas. Sólo entonces, Larry devolvió el revólver a la funda, tras cambiar el cartucho gastado por uno nuevo.

Hayes dijo, con un suspiro:

—Creo que no le he dado las gracias, aún.

—Olvídelo. Invíteme a una cerveza y habrá pagado su deuda.

Hayes dio la orden al tembloroso cantinero y luego se volvió hacia los paralizados espectadores.

—¡Eh, ustedes! —gruñó—. ¡Llévense a ese puerco de aquí!

Esperó a que se hubieran librado del cadáver antes de beber.

Larry saboreó la cerveza rápidamente. Hayes murmuró:

—Tiene usted «un gatillo» muy ligero, Brent.

—Sí.

—Y no es muy comunicativo.

—Hay muchas cosas que no soy y ésta es una de ellas.

—En cambio, yo tengo ganas de charlar. ¿Sabe quiénes eran esos tipos?

—Dígamelo usted.

—Herbert Fuller y su pandilla.

—¿Y qué?

Resignadamente, Hayes le contó las esporádicas visitas de los pistoleros al pueblo.

—Sólo que por lo que dijeron, esta vez iba a ser distinto, ¿sabe? —añadió—. No pensaban marcharse de inmediato como en otras ocasiones. Su intención era quedarse.

—¿Por qué?

—Regístreme. Fuller debía llevar alguna idea sucia entre ceja y ceja.

—Si es así, es posible que vuelvan otra vez.

—Esa idea va a quitarme el sueño en lo sucesivo —rezongó Hayes.

Larry apuró su cerveza y dijo como despedida:

—Recuerde, sheriff; si ve al hombre que busco, avíseme.

—Seguro. Es lo menos que puedo hacer por usted.

Se quedó mirando las puertas oscilantes hasta mucho después de que el forastero hubiera desaparecido.

 

* * *

 

Fuller y sus hombres salieron del pueblo corroídos por la ira.

Uno de ellos, Wynant, gruñó:

—¿Es que no vamos a ajustarle las cuentas a ese tipo, Herb?

Fuller soltó un juramento.

—Volveremos —dijo—. Pero cuando no nos estén esperando.

—¿Vamos a poner en peligro el negocio sólo por un fulano solitario y bravucón? —estalló Rowland, un tipejo delgado que parecía flotar dentro de sus ropas—. al fin y al cabo, es un tipo solo y nos pilló desprevenidos, pero podemos llenarlo de plomo si nos enfrentamos a él en igualdad de condiciones. Ninguno de nosotros es manco con el 45, Fuller.

—Has olvidado que no tienes ningún 45, sólo los rifles.

—Podemos sacarlos del almacén, tantos como queramos.

—Cada cosa a su tiempo, Row —decidió Fuller.

El cuarto se irguió de pronto sobre los estribos y exclamó:

—¡Eh, ésos aún están ahí!

—¿Quiénes, Forbes?

—Los de la carreta. Aún me arde el pecho a causa del café hirviente... Vamos a divertirnos con la chica, Fuller.

—Bueno.

Dirigieron sus monturas hacia la solitaria carreta. Un fuego casi extinguido humeaba junto a ella.

De pronto, cuando estuvieron más próximos al carro, por debajo de la lona asomó un rifle y el estampido se multiplicó en la llanura como un largo trueno.

La bala zumbó por encima de la cabeza de Fuller. Los cuatro hombres se detuvieron, alarmados. Forbes echó mano a su «Winchester».

Desde el carro dispararon un segundo tiro. Ahora, el sombrero de Rowland emprendió el vuelo por su cuenta.

—¡Atrás! —gruñó Fuller.

—¡Eh! ¿Crees que no podemos con un solo rifle? —protestó Forbes.

—¡Los disparos atraerán al sheriff, y seguramente al forastero también!

Vomitando obscenidades, Forbes se conformó. Enfundó el arma y los cuatro emprendieron la huida.

Durante casi un minuto en el carro no hubo el menor movimiento. Luego, la muchacha asomó la cabeza y masculló:

—¡Se han largado definitivamente, abuelo!

Un hombre de cabeza cana se apeó sosteniendo un

«Winchester» en las manos. Con voz que parecía el cacareo de un gallo comentó:

—¡Je! Aún recuerdo mis buenos tiempos, chiquilla.

—¿De qué hablas? Si realmente fueras tan buen tirador como dices, les habrías volado la cabeza a todos esos hijos de...

—Ese no es el lenguaje apropiado de una señorita —la atajó el anciano, riéndose.

Una mujer apareció en lo alto de la carreta.

—El abuelo tiene razón —dijo—. No me gusta que hables de ese modo.

La joven se encogió de hombros.

—De cualquier modo —replicó, furiosa—, esos malditos eran unos zorrinos.

El viejo se rió, mientras la mujer de la carreta demostraba a las claras cuánto la disgustaba la actitud de la muchacha.

Unos instantes más tarde, el galope de unos caballos aproximándose volvió a ponerlos en tensión.

—Estos vienen del pueblo —gruñó el anciano, acariciando el rifle—. Veremos qué intenciones traen.

—Malas, seguro. Es el sheriff cobarde de quien te hablé... Al otro no le conozco.

Hayes y Larry Brent frenaron sus monturas junto a la carreta.

El sheriff dijo:

—Oímos disparos en esta dirección. ¿Fueron ustedes quienes...?

—¿De veras oyó los tiros, sheriff? —cacareó la muchacha con sarcasmo—. Si es así, no me explico cómo no se ocultó bajo la cama...

Larry enarcó las cejas ante el feroz comentario.

El abuelo rió con su risa cascada, mientras la mujer intentaba reprender a la muchacha.

Hayes barbotó:

—Mire, hijita; las cosas nunca son tan fáciles a primera vista. ¿Dispararon ustedes o no?

—¡Yo lo hice! —cacareó el abuelo.

—¿Disparó contra alguien, o sólo tiró al blanco?

—Les disparé a los pillos que nos dejaron sin comida y besuquearon a mi nieta. ¿Recuerda? Ella los denunció, aunque maldito el caso que usted le hizo.

Hayes suspiró resignadamente. Sin mirar a Larry dijo:

—Eran Fuller y su gente.

—¡Claro que eran ellos! —gritó la chica—. ¡Los mismos que yo denuncié!

—¿Hacia dónde se fueron?

—¿Lo pregunta para ir usted en dirección contraria, sheriff?

—Muchacha, empiezo a estar harto de usted —rezongó Hayes de mal talante—. ¿Hacia dónde se fueron?

El viejo señaló la dirección que tomaran Fuller y sus pistoleros.

—Bueno, tomaron hacia el sur. Ojalá pasen la frontera y no vuelvan. Vámonos, Brent.

Larry no le hizo caso.

—¿Qué rumbo llevan ustedes?

—Hacia el sur también —respondió el anciano—. Atraque no tenemos un destino concreto. Nos dijeron que había buenas tierras que no costaban un céntimo porque el Gobierno las adjudicaba a quien se comprometiera a trabajarlas.

Hayes se rascó la nuca.

—La región donde están esas tierras está muy lejos de aquí... y quedan aún partidas de pieles rojas muy peligrosos. No creo que sea un lugar adecuado para dos mujeres y un anciano...

De nuevo, la muchacha volvió a la carga:

—Estoy segura que mi abuelo podrá defendernos mucho mejor que algunos hombres que cobran para defender a las gentes...

Hayes soltó un juramento.

—¡Al diablo con usted! —estalló.

Hizo girar su caballo y se alejó.

Larry tardó unos segundos en decidirse. Su mirada glacial no se apartaba del hermoso rostro de la muchacha.

—¿Cómo se llama, tigresa? —preguntó de repente.

—Judy Leland. Este es mi abuelo y ella mi madre.

—Yo soy Larry Brent. Si puedo hacer algo más por ustedes, díganlo.

—Nada, gracias. Sólo acompañe al sheriff, no vaya a morirse del susto si ve un lagarto en el camino.

Brent esbozó una mueca y tras despedirse con un gesto se fue también en pos del representante de la ley.

Por alguna extraña razón, no podía apartar de su pensamiento los profundos ojos azules de la muchacha. Eran unos ojos expresivos, voluntariosos y firmes. Pero no era nada de eso lo que le intrigaba...

Era como si en lo más profundo de su mente tuviera el convencimiento de que no era la primera vez que los veía.


 

 

CAPITULO III

 

Al día siguiente por la mañana, Hayes vio llegar a los tres desconocidos y su aspecto no le gustó poco ni mucho.

Los tres cabalgaban descuidadamente sobre cansados jamelgos en cuya piel se dibujaban los huesos de modo angustioso. Debían haber cubierto un largo viaje sin apenas descanso, ni siquiera para que pastaran a su gusto.

Los jinetes iban cubiertos de polvo, barbudos y sombríos.

Desde el porche de su oficina, Hayes les siguió con la mirada hasta verlos descabalgar frente a la cantina.

Allí trabaron sus caballos y ellos se precipitaron al interior.

Tras unos momentos, Hayes abandonó la sombra del porche y también se encaminó a la taberna.

Cuando entró, uno de los forasteros estaba diciendo, encarado con el cantinero:

—El tipo camina ayudándose de muletas porque tiene las piernas paralíticas. Ha de ser fácil recordarle...

—Lo recordaría si hubiera estado aquí, pero nunca vi a nadie parecido... ¿Qué van a beber?

—Whisky. Y agua fría.

Un tanto perplejo, Hayes se acodó cerca de los tres y comentó:

—Es curioso... Mucha gente se interesa por un tipo con muletas.

Tres cabezas giraron vivamente.

—¿Qué sabe usted de eso, autoridad? —barbotó el que hablara antes con el cantinero.

—Sólo que hubo otro individuo que vino aquí preguntando por ese paralítico.

Los tres cambiaron una mirada. No se necesitaba ser un lince para advertir su sobresalto.

—¿Otro? —masculló el desconocido—. ¿Quién era, sheriff?

—Un forastero, lo mismo que ustedes.

—¿Eso es todo lo que sabe de él?

—Reconozco que no es mucho, pero menos sé de ustedes si vamos a eso... Ni siquiera sus nombres.

—Yo me llamo King, y estos son John Barnes y Charles Adams. ¿Satisfecho, sheriff?

—Por lo menos sé cómo he de llamarles. ¿Para qué buscan a ese paralítico?

—Negocios.

—¡Qué cosas! El otro fulano dijo lo mismo: «Negocios.»

—¿Se quedó en el pueblo ese tipo?

—No estoy seguro. Tal vez sí.

—Supongo que a él también le preguntaría usted el nombre...

—¡Oh, seguro que lo hice!

Al ver que callaba, King se impacientó:

—¡Pero, bueno! ¿Es que no va a decirnos ese nombre?

—Quizá a él no le gustaría...

—Menos consideraciones...

La voz de John Barnes había sonado aguda y peligrosa.

El sheriff esbozó una mueca irónica.

—Les prometo presentárselo si él también tiene interés en conocerles. Hasta entonces, procuren no alborotar. Aquí nos gusta la paz, ¿saben?

Se dirigió a la salida y tan pronto hubo desaparecido, Adams farfulló:

—¿Quién diablos será ese individuo que busca a Shepard?

—No tengo la menor idea —gruñó King—. Yo estaba seguro de que nosotros éramos los únicos enterados de que venía hacia aquí.

—Pues alguien más lo sabe, y llegó antes que nosotros.

—Lo importante no es que llegara antes, sino que localice a Shepard también antes que nosotros.

—Si vigilamos constantemente la calle hemos de verle llegar. En su estado no puede cabalgar, de modo que habrá de viajar en la diligencia.

Los otros admitieron el acierto de la observación. King dispuso:

—Nos enteraremos de los horarios de las diligencias, para estar en la posta cuando lleguen. Pero, además, es importante tener vigilada la calle por si se le ocurriera venir en algún carruaje alquilado.

—Muy bien, estableceremos turnos — dijo Barnes—. Pero ese fulano que también busca a Shepard me preocupa... Deberíamos ocuparnos de él antes de que fuera tarde.

—Primero necesitamos saber quién es.

El argumento de King no tenía vuelta de hoja, así que eso cerró la discusión por el momento, dejándoles preocupados e impacientes.

Fijaron unos turnos de vigilancia cerca del hotel. Cualquiera que llegara al pueblo y tratara de alojarse allí sería descubierto al instante.

Una hora más tarde, quien estaba de vigilancia era Charles Adams. Se aburría mortalmente y en su fuero interno abrigaba el convencimiento de que semejante espionaje no iba a servirles de nada porque Shepard era lo bastante listo para no presentarse a rostro descubierto...

Fue en aquel momento que Larry Brent salió del hotelucho ajustándose las trabillas de la funda.

Adams se quedó boquiabierto y de modo instintivo se pegó contra la pared para pasar desapercibido.

Brent bajó de la acera y caminó rumbo a la cantina. Adams era incapaz de apartar la mirada de sus anchas espaldas. Ni siquiera se dio cuenta de que su mano acariciaba la culata del revólver, como impaciente por acribillar al sombrío individuo que acababa de salir del hotel.

No se movió hasta que le vio desaparecer en la cantina.

Entonces se alejó él también apresuradamente hacia la taberna donde estaban sus compañeros.

King dio un respingo al verle entrar.

—¿Ya llegó? —dijo, impaciente.

Adams sacudió la cabeza.

—No —dijo con voz ronca—. No hay el menor rastro de él aún.

—¡Maldita sea! ¿Por qué has abandonado la vigilancia entonces?

—Porque he visto a otro tipo...

—¿Qué tipo?

—¿Oíste hablar alguna vez de Larry Cáñamo?

—Seguro. Es un cuento como tantos otros.

—¡Con mil demonios! Está aquí, en el pueblo.

—Tú ves visiones, Charles.

John Barnes gruñó:

—¿Puedo saber de qué estáis hablando?

—De un matarife como no ha existido otro —estalló Adams, frenético—. Y salió del hotel... Puede ser el forastero de que habló el sheriff, y si es así ya podemos empezar a preocupamos de veras.

—¿Por un solo tipo? —se mofó Barnes.

King dijo:

—Ni siquiera es un tipo, sólo una leyenda. Oí contar mil historias idiotas sobre ese Cáñamo. Sólo que todo era mentira... Leyendas. Un fulano no puede aparecer en diez lugares distintos a la vez, y si hubieses de creer lo que cuentan, sería un fenómeno. Estaría en Kansas y California a la vez, simultáneamente. O en Texas y Nevada al mismo tiempo... La gente es idiota.

—¡Te digo que acabo de verlo! —insistió Adams—. Le conocí en Wichita, hace dos años, y vi cómo «trabajaba»... Le recuerdo perfectamente y te aseguro que es él.

—Pamplinas —se mofó King.

Barnes preguntó:

—¿Por qué le llaman Cáñamo?

—Porque solía ahorcar a los forajidos que capturaba. No les concedía cuartel hasta que los tenía colgados. El tipo está loco, te lo digo yo.

La voz de Adams era casi histérica.

King refunfuñó:

—Estás muerto de miedo, y sólo viste a un fulano de lejos.

—Ese fulano hubo un tiempo que trató de cazarme a mí también, ¿entiendes? Exterminó a toda la cuadrilla de Barrett. Sólo yo pude ponerme a salvo, por eso lo recuerdo tan bien.

—Bueno, deja ya de temblar y regresa al hotel. Quien nos interesa a nosotros es Shepard.

A regañadientes, Adams abandonó la taberna sin poderse quitar de la cabeza la inquietante presencia en el pueblo de aquel hombre que, leyenda o no, él sabía que podía convertirse en una implacable máquina de matar.


 

 

CAPITULO IV

 

Larry Brent apuró su cerveza y gruñó:

—Ha tenido tiempo sobrado de llegar.

El sheriff Hayes le miró con curiosidad.

—Está usted muy impaciente para ver a ese tipo —comentó con suspicacia—. Me pregunto qué clase de negocio se lleva usted entre manos.

—El negocio importa poco.

—Entonces, ¿a qué obedece su impaciencia?

—A que alguien antes que yo le eche la vista encima a Shepard.

—¿Sabe una cosa, Brent? Estoy dándole vueltas a ese nombre. Yo lo he oído alguna vez antes... ¿De quién se trata?

—Por lo visto tiene usted una memoria fatal, Hayes.

—¿Por qué lo dice?

—Hace diez años. Trate de recordar.

—¿Diez años...? Usted sería casi un crío entonces.

—Tenía diecinueve, pero no es mi edad lo que importa, sino lo que sucedió. ¿No recuerda? Diez años atrás, en Santa Fe...

Hayes arrugó el ceño tratando de forzar su memoria. Multitud de recuerdos acudían a su llamada, pero nada relacionado con un tal Shepard.

Diez años... Santa Fe... Shepard...

Repentinamente dio un respingo y casi chilló:

—¡El cuarto de millón de dólares!

Brent esbozó una mueca.

—Retiro lo dicho sobre su memoria... Shepard y su pandilla se llevaron doscientos cincuenta mil dólares del Banco.

—Shepard y cuatro más... Pero los cazaron, a menos que esté equivocado.

Larry sacudió la cabeza

—Casi —dijo—. Les dieron alcance cerca de Jerome City. Hubo un tiroteo y dos de ellos murieron. Otro quedó herido y murió dos días después. Lo dejaron abandonado en las estribaciones del desierto. De modo que Shepard y otro fulano llamado Anders huyeron llevándose el dinero.

—¡Un cuarto de millón! —musitó Hayes—. ¿Qué pasó con esa fortuna?

—Nunca apareció. Shepard y su socio fueron capturados meses después y no se les encontró ni un centavo. Nunca confesaron el escondrijo del dinero. Anders murió en el penal de un modo muy raro. Se sospecha que el propio Shepard se lo cargó, pero nunca pudo probarse nada contra él.

—¿Y le han dejado suelto ahora?

—Quedó paralítico. Hubo una pelea en el patio de la cárcel y él recibió una cuchillada en la espalda que debió interesarle la columna vertebral, de modo que no puede mover las piernas en absoluto. Esa fue la razón de que le soltaran cinco años antes de que cumpliera su condena.

—O sea, que ha estado diez años encerrado.

—Ciertamente.

—¿Y por qué cree usted que va a venir aquí?

—Hay indicios sobrados para creer que ocultó el cuarto de millón cerca de este pueblo. Anders estuvo muy grave en una ocasión, con mucha fiebre. Deliró en la enfermería del penal y mencionó el nombre de este pueblo varias veces, relacionado con el enorme botín.

—Ya veo... Usted piensa que viene de camino hacia aquí para recobrar el dinero.

—Esa es la idea.

Hayes pensó sobre eso detenidamente.

Luego gruñó:

—¿Cuál es su idea, Brent, robar a un ladrón?

Larry se encogió de hombros.

—Esa podría ser una buena idea —confesó—. Pero se dijeron que había una recompensa del quince por ciento de cuanto se recupere... El quince por ciento de doscientos cincuenta mil dólares son treinta y siete mil quinientos... Es una buena cifra.

—Seguro que lo es. Pero aún es mejor el cuarto de millón.

—Habrá muchos que acudirán con esa intención. Tal vez alguno se salga con la suya, pero no disfrutará del dinero. A menos que sea devuelto al Banco, este asunto se convertirá en una cacería... Todos contra todos. Para empezar, esos tres tipos que usted vio y que han venido preguntando por Shepard son los primeros. Pero estoy seguro que habrá otros. Todos los ex presidiarios que hayan oído hablar del botín se darán cita aquí...

—Pues es una buena perspectiva —se quejó el sheriff—. Y justamente cuando me falta menos de un año para retirarme... ¡Perra suerte la mía...!

—No se queje. Tiene la oportunidad de pasar a la historia si recobra usted el cuarto de millón. Se convertiría en un héroe famoso de la noche a la mañana.

—¿Héroe? Olvídelo. Los héroes suelen serlo cuando están muertos, y a mí me gusta la vida, Brent.

Larry se echó a reír de labios afuera.

—Va a tener que ganarse el sueldo de ahora en adelante, Hayes, y de un modo muy duro.

—Eso es lo que temo.

El sheriff se despidió y abandonó la cantina con el ceño fruncido.

Brent pagó y encendió un cigarrillo. Unos minutos después, él también salía a la calle.

En la acera por poco no derribó a una muchacha que caminaba apresuradamente.

—Disculpe —balbuceó, retrocediendo—. No la vi.

—¿Es que no tiene ojos?

El sonrió.

—Hola. ¿Dijo que se llamaba Judy?

La joven borró parte de su enfado. Incluso esbozó una sonrisa.

—¿En qué estaba pensando, hombre? —exclamó—. No soy tan pequeñita para que no me viera.

—En realidad, tiene usted mucho que ver. ¿Puedo acompañarla?

—Sólo iba a comprar un par de cosas que necesitamos.

—Le serviré de escolta.

Echaron a andar juntos. Al cabo de unos momentos, él preguntó:

—¿Van a marcharse pronto hacia el sur?

Ella titubeó.

—Dentro de un par de días.

—Van a tener que viajar mucho para alcanzar esas tierras que buscan... Y una vez allí, el trabajo será endiabladamente duro.

—Pero trabajaremos nuestras propias tierras.

—Eso es cierto.

Ella entró en un almacén. Larry la siguió y estuvo observando sus compras.

Decididamente, nunca entendería a las mujeres. ¿Para qué diablos quería aquellas ropas?

Esperó junto a la puerta hasta que el tendero hubo confeccionado un voluminoso paquete. Entonces cargó con él y salieron de nuevo a la calle.

—Y usted —soltó Judy—. ¿Va a quedarse en este pueblo?

—No. Sólo estoy de paso.

—¿También va al sur?

—Depende de cómo se solucione cierto negocio. En realidad, no tengo una meta determinada.

—No le comprendo. ¿Quiere decir que tanto le da un lugar como otro?

—Poco más o menos, así es.

Ella le observó con redoblada curiosidad.

—No tiene aspecto de vagabundo —comentó de pronto.

—No se necesita ser un vagabundo para carecer de un techo bajo el que refugiarse al final del camino.

—Nunca comprenderé... No importa, cada uno es libre de vivir como desee —dijo entrando en otra tienda.

El la vio comprar provisiones, pero no en gran cantidad. Por lo menos, no en la cantidad que necesitarían cuando emprendiesen el viaje hacia el sur.

Cargó con más paquetes y caminaron por la calle dándose cuenta de que despertaban no poca curiosidad. No era frecuente ver a hombres de ese tipo cargados con los paquetes de las mujeres. Por regla general, lo único que los hombres cargaban en las calles era con el peso del 45.

Al llegar cerca de la carreta, Larry vio al anciano preparando leña para el fuego. Al alcance de la mano tenía el rifle listo.

Un poco más allá, la mujer mayor estaba muy quieta, mirándoles mientras se aproximaban.

Judy dijo cuando estuvo junto al anciano:

—El señor Brent ha sido tan amable que me ha acompañado con toda 1a carga. ¿Te acuerdas de él, abuelo?

—Por supuesto.

—Este... pensé que yendo conmigo, su nieta no sufriría ningún mal encuentro.

El viejo le miró con una chispa de suspicacia en sus ojos cansados.

Sin replicar, volvió a su tarea.

Larry Brent descargó los paquetes en el pescante de la carreta. Un tanto incómodo, dirigió la mirada a la madre de Judy.

—¿Cómo está usted, señora? —balbuceó.

—Bien... ¿Has traído Lodo lo que te encargué, hija?

—Sí, mamá.

—¿Las ropas también?

—Claro.

Por alguna extraña razón, esa respuesta pareció preocuparla.

Dio una mirada desconfiada a Brent y luego dijo con voz sin inflexiones:

—Le agradezco que haya acompañado a mi hija, señor Brent. Pero le agradeceré todavía más que no vuelva por aquí.

Judy dio un respingo y palideció.

—¡Mamá! —protestó.

—Yo sé lo que digo, hija, créeme. Y usted, por favor, déjenos en paz, señor Brent.

—Lo haré si es su deseo, pero quisiera saber la razón de esta actitud.

La mujer vaciló. Parecía buscar una respuesta desesperadamente.

Al fin murmuró sin convicción:

—Mi hija es muy joven, casi una niña. Por otra parte, nosotros partiremos en un par de días... Pienso que sería muy desagradable que ella... Bueno, se interesara por algún hombre de los de aquí. Habría que dejarlo atrás, ¿entiende? Y ella sufriría.

—Ya veo... Aunque no creo que sea esa la razón, señora. Disculpe.

Se llevó la mano al sombrero, y con una sonrisa a la muchacha emprendió el regreso al pueblo un tanto perplejo.

De lejos, aún pudo oír la airada voz de Judy discutiendo con su madre.

Larry pensó que había algunas cosas muy extrañas en aquella familia. Cosas sobre las que, quizá, valiera la pena reflexionar detenidamente...


 

 

CAPITULO V

 

Acababa de cenar en el fonducho cuando entró Hayes con gesto preocupado.

—Hola, Brent —gruñó, sentándose frente a él—. Acaban de llegar dos forasteros más. Gente patibularia sin duda.

—Ya le advertí que se concentraría aquí toda la morralla que haya oído hablar del botín de Shepard.

—Estoy preocupado, Brent.

—Lo creo.

Larry pidió café para los dos y encendió un cigarrillo.

—Y he tenido una idea —añadió Hayes, mirándole con fijeza—. Puedo nombrarle alguacil, Brent. Usted sería mi ayudante y...

—Olvídelo.

—¿No le interesa? Tendría un buen salario.

—Olvídelo —repitió—. No sirvo para llevar una estrella en la camisa.

—No habría de acatar órdenes mías ni de nadie... Sólo mantener controlada la situación.

—No insista, Hayes. No puedo aceptar porque es posible que en un momento determinado usted y yo militemos en campos opuestos.

—¿Qué diablos quiere decir con eso?

—Bueno... Según corno vayan las cosas, tal vez deba moverme al margen de la ley.

—Entiendo... No me gustaría tenerle a usted también por adversario, Brent, palabra.

Larry sonrió sin humor.

—Ya le advertí que de ahora en adelante, y hasta que todo esto termine, habrá de ganarse el sueldo de un modo muy rudo, sheriff.

—Demasiado, creo yo. Bueno, era sólo una idea.

—Supongo que esos dos forasteros de que habla cabalgaban normalmente... No habría uno paralítico.

—Les dos tenían buenas piernas... y buenos revólveres. Muy bajos, ya que estamos en eso.

—Ya veo.

Hayes se levantó después de saborear el café.

—Brent —dijo, pensativo—. Hay algo raro también en usted.

—¿De veras?

—También su nombre me suena. Sin embargo, he revisado todos los viejos pasquines, todas las órdenes de captura que tengo archivadas y no hay ninguna que haga referencia a usted...

—Tal vez sea porque nunca estuve reclamado.

—Entonces, ¿de qué me sonaría a mí su nombre?

—Cualquiera sabe.

Hayes se marchó más preocupado que a su llegada.

Apenas había salido, las puertas se abrieron otra vez y entraron dos individuos cubiertos de polvo. Su aspecto resultaba hasta repelente, impresión que se acentuaba si uno se fijaba en sus ojos esquivos y desconfiados.

Larry se fijó. Y estuvo siguiéndoles con la mirada hasta que tomaron asiento en una mesa cercana.

El mozo acudió y tomó su encargo. Tras esto, los dos hombres quedaren inclinados sobre la mesa, las cabezas muy juntas, hablando en voz muy baja.

Larry encendió otro cigarrillo. De vez en cuando observaba a los dos recién llegados y no parecía tener prisa por abandonar el local.

Tres hombres que habían cenado en una mesa cercana al ventanal se levantaron y se fueron hablando animadamente.

Ya sólo quedaba un matrimonio de edad mediana, además de los dos forasteros.

Larry continuó esperando.

Vio como les servían la cena a ambos individuos, quienes la engulleron como si no hubieran comido en un mes.

El matrimonio acabó levantándose. Larry les siguió con la mirada cuando salieron.

Entonces dijo con voz alta:

—Shepard no ha llegado aún, Harry.

El que estaba de espaldas a él se levantó de un brinco. El otro se quedó muy quieto.

El que quedó de pie masculló:

—¿Se dirige a mí?

—Tú eres Harry Spencer. Tu compañero se llama Don Roberts. Y dije que Shepard no ha llegado todavía. Incluso es posible que no venga...

—¿Quién demonios es usted? Y tampoco sabemos nada de ese individuo, Shepard...

—¡No me digas!

—¿Va a decirnos su nombre o no?

—Claro. Soy Larry Brent.

—¿Y qué con eso? Sigo sin saber qué significa ese nombre que tanto parece preocuparle...

—¿Shepard?

—Sí.

—Lo sabes muy bien. Tú estabas en el penal hace cinco años. Shepard también. En Yuma.

Harry Spencer rechinó los dientes. Empezaba a encolerizarse.

—Está buscándose un buen disgusto —gruñó.

—Estoy buscando lo mismo que tú, eso es todo.

El que hasta entonces no había abierto la boca se levantó, apartándose de la mesa.

—Yo conozco a ese tipo, Harry... No es la primera vez que oigo su nombre... —estaba muy preocupado al parecer.

Spencer se encogió de hombros.

—Está chiflado —replicó—. Para mí, es sólo un entrometido.

—Larry Brent... —rumió su compañero—. Brent... No puedo acordarme.

Spencer no le hizo el menor caso. Toda su atención estaba fija en Larry.

—Muy bien, estuve en el penal —admitió—. Cumplí mi condena y en paz. A nadie le importa eso. ¿A qué viene todo este lío que se trae entre manos, con ese Shepard o como se llame?

Brent rió entre dientes.

—Le conociste en el penal. Entonces aún no estaba paralítico, claro. Y todo el mundo hablaba de su botín. Era casi una leyenda, un tema obligado en las largas noches del penal.

Spencer se quedó rígido.

—Pareces saber mucho al respecto —gruñó—. ¿También estuviste encerrado?

—No. Pero visité aquel infierno un par de veces. Una de ellas para asegurarme de que quien estaba allí con tu nombre eras tú en realidad. Escapaste por un pelo de Jefferson City, Harry.

Spencer casi se cayó de espaldas.

—¿Por qué querías saber si era yo quien estaba encerrado?

—Para dejar de buscarte, como a tus compinches de aquella época.

Como si su voz llegara de muy lejos, Spencer murmuró:

—Los ahorcaron... en Jefferson.

—Seguro. Les colgué yo.

Harry Spencer se quedó helado.

Su compañero estalló de repente:

—¡Larry Cáñamo! ¿No recuerdas? El maldito Cáñamo... El profesional de la horca...

El rostro de Spencer adquirió la lividez de la muerte mientras el furor ardía en sus ojos.

—De modo —masculló—, que eres tú quien acabó con mis compañeros...

—Ajá. Sólo que a ti te habían detenido por un robo y te encerraron antes que pudiera echarte el guante...

Spencer sacudió la cabeza. Se sentía aturdido, pero también dominado por la cólera más absoluta.

—Allí te pagaron para «limpiar» la ciudad —gruñó—. ¿También te pagan aquí por lo mismo?

—Lo de «pacificador» quedó atrás. Aunque contigo haré una excepción.

El otro, Roberts, murmuró:

—Ten cuidado, Harry... He oído decir que es endiabladamente rápido...

Brent no parecía haberse alterado en absoluto. Seguía sentado, con la silla un poco inclinada hacia atrás, las largas piernas extendidas y saboreando su cigarrillo.

Desde esa postura, dijo:

—Tuviste mucha suerte, Spencer... Yo le llevé pruebas de tus crímenes al juez, cuando ya estabas cumpliendo condena. Dijo que te juzgarían por asesinato y estupro y que serías ahorcado sin remisión. Por eso le entregué las pruebas. Al día siguiente alguien le asesinó y las pruebas se esfumaron. Fue un crimen que nunca logró aclararse porque para entonces había muchos forasteros en Jefferson...

Un relámpago pareció cruzar la mirada de Harry Spencer.

—De modo que aportaste las pruebas... Fuiste tú...

—Seguro que fui yo.

—Me alegra mucho que me lo hayas dicho, Cáñamo, o como infiernos te llamen. Ahora ya sé a quién he de matar.

—Aún puedo darte un par de motivos más —rió Brent socarronamente—. Investigué buscando al bastardo que asesinó al juez. No pude descubrirlo, pero insistí para que no te rebajasen ni una hora de tu condena, porque yo sabía que tú fuiste el instigador del asesinato.

—Ya entiendo. Vamos a ajustar esa vieja cuenta de una vez.

Don Roberts se colocó al lado de su compinche. Tenía la mano flotando muy cerca de la culata del revólver cuando dijo:

—Si hubieses investigado a fondo y bien, Cáñamo, me habrías descubierto entonces. El trabajito con el juez fue hecho muy apresuradamente... Una chapuza. Pero el tiempo apremiaba, tú lo sabes tan bien corro yo.

—De manera que fuiste tú.

—Ajá.

—Ha sido una suerte que yo estuviera aquí en esta oportunidad.

—Una suerte para nosotros. ¿No te parece, Harry?

Spencer cabeceó. Sus ojos eran dos rendijas en las que brillaba el fulgor del infierno.

—Vamos a darle trabajo al enterrador, Don —dijo.

Y ambos lanzaron las manos hacia las armas.

Larry se impulsó hacia atrás con la silla. De este modo, los primeros en disparar fueron los dos forajidos, pero sus balas zumbaron por encima del cuerpo que en aquellos momentos se desplomaba de espaldas rodando a un lado.

Desde aquella violenta posición, Brent hizo fuego. Su revólver escupió sólo dos plomos, pero fueron suficientes para sus propósitos.

Harry Spencer sintió un terrible tirón en la mano y el revólver que empuñaba emprendió el vuelo por su cuenta.

En cuanto a Don Roberts, en lugar de un tirón creyó que le cortaban la mano de cuajo. Hubo un estallido de sangre y también su revólver desapareció, sólo que con él volaron la mayoría de sus dedos...

Larry se levantó calmosamente.

—Ya era hora de terminar el trabajo que empecé en Jefferson.

Le miraron como si vieran al propio dueño de los infiernos.

El señaló la puerta con el cañón del revólver.

—Andando —ordenó—. Hay un hermoso árbol en la plaza.

Salieron a trompicones, tan aterrados que fueron incapaces de articular una palabra.

En el restaurante sólo quedó el mozo. Pero un mozo pálido como un sudario y cuyas piernas temblaban tanto que apenas si podían sostenerlo.


 

 

CAPITULO VI

 

Hayes vivía en una casa pequeña, a un tiro de piedra de las últimas casas del pueblo.

El sheriff estaba de un humor de perros esa noche. Incluso las botas se le resistían y mascullaba imprecaciones centra medio mundo cuando alguien empezó a aporrear violentamente la puerta.

Dio un brinco, apartándose de la cama, y rugió:

—¿Qué diablos pasa ahora?

—¡Hayes, abra la puerta!

—¡Maldita sea...!

Abrió la puerta, vestido sólo con los pantalones y una camiseta agujereada, y se encontró cara a cara con un tipo cuyo rostro era una máscara de espanto.

—¡Infiernos! ¿Qué te ocurre, has visto fantasmas o qué?

—En la plaza, Hayes...

—¿Qué hay en la plaza?

—Dos tipos...

—¡Acaba, condenación!

—Ahorcados.

Hayes no se cayó de espaldas de milagro.

—¿Te has vuelto loco? —bramó—. ¿Cómo pueden haber dos tipos ahorcados?

—¡Acabo de verlos! Hay mucha gente allí... Yo vine a buscarle porque usted debía saberlo...

—Claro, claro... Pero maldito si comprendo nada. ¿Quiénes son los colgados?

—Forasteros.

—¡Cuernos, ya empezaron!

—¿Qué dice?

—Olvídalo. Voy a ponerme la camisa y echaré un vistazo.

El vistazo fue mucho más prolongado de lo que imaginara, porque apenas podía dar crédito a sus ojos.

Los dos cuerpos se balanceaban dulcemente de las ramas más altas del enorme árbol que ocupaba el centro de la plaza.

Uno de ellos tenía la mano derecha hecha migas y aún goteaba sangre.

—¡Bueno! —bufó—. ¿Alguien vio quién los colgaba? Porque imagino que no se han ahorcado ellos mismos...

Alguien dijo:

—Fue el otro forastero, sheriff.

—¿Cuál forastero?

—Él que expulsó a Fuller y su gente.

—¡Larry Brent!

—El mismo... Se fue al almacén llevando a estos dos por delante y pidió un par de sogas de buen cáñamo. El pobre tendero se quedó de una pieza... Luego vino aquí y los colgó.

Algo como un chispazo pareció estallar en el cerebro de Hayes.

—Sogas de cáñamo... —balbuceó—. ¡Larry Cáñamo! Por todos los diablos del infierno, ¿cómo no lo comprendí antes?

Los curiosos formaban un gran círculo en torno al árbol, y los comentarios formulados con voz queda semejaban un ronroneo tenso y expectante.

Hayes sentía que todo aquello desbordaba su capacidad de comprensión.

—¿Dónde está ahora ese verdugo? —bufó—. ¿Alguien lo sabe?

—Se fue al hotel. Apuesto que estará durmiendo tan tranquilo... Los colgó como si realizara la cosa más natural del mundo... El fulano no tiene entrañas.

—¡Busquen al enterrador y que se ocupe de estos dos! No vamos a dejarlos ahí como colgaduras en época de rodeo...

El se fue a grandes zancadas hacia el hotel.

Había un empleado detrás del mostrador, muerto de curiosidad porque no podía abandonar su puesto y hasta él habían llegado las excitantes noticias.

Hayes le espetó:

—¡Brent! ¿Está arriba?

—Seguro, sheriff. Oiga, ¿qué pasó en la plaza?

—Alguien estuvo divirtiéndose. ¿Hay más forasteros alojados aquí, además de Larry Brent?

—Dos. Llegaron esta tarde.

—A ésos los vi... ¿No se inscribieron otros más tarde?

—Ninguno más, sheriff.

—Claro... Los ahorcó antes que pudieran buscar alojamiento...

La emprendió escaleras arriba, resoplando.

Golpeó en la puerta de Larry como si quisiera echarla abajo.

—¡Entre, no necesita romper la puerta! —gritó Brent.

Entró a saltos.

—¡Usted..., usted lo hizo! —jadeó, ahogándose de ira.

Larry estaba tumbado sobre la cama y se incorporó sobre un codo. Su sombría expresión se había acentuado.

—¿Eran los dos forasteros que viera usted, Hayes?

—No, ésos eran otros. ¿Por qué infiernos...?

—¿Los colgué? —terminó Brent por él.

—¡Eso!

—Es una vieja historia, sheriff.

—¡Mire, no me salga ahora con historias! Sólo dígame por qué lo hizo, y por qué, maldito sea usted, no me dijo quién es desde un principio.

—Ya cayó en la cuenta, ¿eh?

—Las sogas de cáñamo... Una asociación de ideas. Pero no voy a permitirle que vaya adornando los árboles del pueblo con todos los tipos que no le caigan bien...

—Quién sabe, Hayes... Tal vez llegará un momento en que me pedirá que lo haga.

—¡Ni con mil demonios! Bueno, empiece a hablar.

—Claro...

Contó la vieja historia del asesinato de un juez, y el robo de las pruebas que demostraban que Harry Spencer era un asesino desalmado y sin conciencia, un estuprador de la peor especie que había dejado un ancho reguero de sangre en todas las tierras por donde cabalgara...

—Spencer estaba en el penal en aquel tiempo —terminó—, y sin las pruebas fue imposible pedir que le juzgaran de nuevo. Allí conoció a Shepard y por eso vino ahora...

Hayes estaba helado.

—No tenía usted derecho para ejecutarlos... Los tiempos han cambiado, Brent.

—¿Está seguro?

—¡Claro que estoy seguro! Yo también conocí los años salvajes de estas tierras, pero eso quedó atrás...

—Cambiará de opinión cuando toda esa jauría se reúna en el pueblo, sheriff. Se dará cuenta de que han de pasar aún muchos años antes de que los hombres cambien..., antes de que aprendan a salir de su casa en compañía sólo de la ley, no del 45 en la cadera.

Hayes quería barbotar tantas cosas, tanta indignación, que no acertó a pronunciar una palabra.

De modo que Larry añadió:

—Sólo que usted ya no lo verá, y posiblemente yo tampoco.

Hayes lió un cigarrillo con dedos que temblaban. No podía apartar de su imaginación el atroz espectáculo de los dos cuerpos balanceándose en el árbol.

—Dígame una cosa —musitó al fin—. ¿Por qué su odio hacia los delincuentes? Usted no es un representante de la ley...

—Lo fui esporádicamente, allí donde actuaba.

—Pero si la mitad de lo que se cuenta de usted es cierto, sus actuaciones fueron más salvajes aún que los hechos que las provocaron. Un hombre normal... Bueno, ya me entiende.

—¿Quiere decir que estoy loco?

—Yo no dije eso.

—Dijo que no soy normal.

—No lo es, juzgando por su manera de actuar contra los criminales.

Larry sonrió de labios afuera.

—Esa sería otra historia demasiado larga para contarla ahora, de modo que no voy a darle más explicaciones. Si cree usted que he obrado al margen de la ley, presente una acusación contra mí y deténgame. Es así de fácil.

¡Fácil!

Hayes dio un bufido. Aquel tipo le sacaba de quicio.

—He de reflexionar sobre todo esto —dijo buscando una evasiva—. De cualquier modo, no le permitiré poner en práctica su maldito sentido de la justicia, Brent, métase eso en la cabeza.

—Muy bien, Hayes; mientras usted lo piensa, lárguese y déjeme dormir. Ya nos veremos por la mañana.

—Sí, eso me temo, que volveremos a vernos.

El sheriff abandonó la habitación sintiéndose poco menos que en el más absoluto ridículo.

Al atravesar el vestíbulo, tres desconocidos más estaban inscribiéndose en el hotel. Tres forasteros cuyo aspecto le gustó tanto como el de una serpiente de cascabel.

Larry Brent acabaría teniendo razón. Toda la escoria del país estaba dándose cita en ese pequeño pueblo perdido en el mapa.


 

 

CAPITULO VII

 

Desde el alba, Judy vigilaba encaramada en lo alto de la carreta.

Estaba tan nerviosa como un gato, y ni siquiera cuando su madre preparó el café quiso abandonar su observatorio.

Sólo más tarde, para el desayuno, descendió para reunirse con el anciano y su madre al lado de la lumbre.

—¿Crees que vendrá hoy, abuelo?

—Estoy seguro. Esta es la fecha que él indicó por carta.

La mujer susurró con voz que temblaba:

—Habrá que tener más cuidado que de costumbre. Otro desliz como el de las compras y...

Judy protestó:

—¡Nadie sospechó nada, ni siquiera Larry Brent! Sólo me ayudó a llevar los paquetes.

—Y de paso, vio que comprabas ropas de hombre. Una clase de ropas que no eran para un viejo como el abuelo. Y luego, las provisiones... Me sorprende mucho que ese hombre no sospechara nada.

—¿Por qué había de sospechar? En todo caso, tuvo más motivos de desconfianza cuando le alejaste de aquí con aquella excusa tan absurda...

El viejo gruñó:

—¡Ya basta! Esa discusión no soluciona nada ni en un sentido ni en el otro. Si el tipo sospechó va a darnos problemas de todos modos, y si no receló nada es inútil discutir, así que apura el café y vuelve a vigilar, pequeña.

Judy obedeció, regresando a su observatorio.

Cuando estuvieron solos, el anciano murmuró:

—Estás comportándote como una tonta, Sarah.

—No puedo evitarlo... Tengo los nervios destrozados.

—Sin motivo alguno. El vendrá.

—Estoy segura. Pero ¿y después?

—No te comprendo.

—Cuando esté aquí. Cuando nos vayamos todos juntos. Será un extraño para todos nosotros...

El anciano no replicó.

El también estaba profundamente preocupado, y con más motivos que las mujeres porque sabía mucho más que ellas.

No obstante, confiaba en que el paso del tiempo hubiera suavizado muchas aristas, convirtiendo un carácter indómito y salvaje en un ser civilizado.

Antes que pudiera hallar una réplica adecuada, la muchacha exclamó desde lo alto del carromato:

—¡Vienen dos jinetes, mamá!

La mujer se levantó de un salto.

—¿Jinetes? —exclamó—. ¿Ningún carruaje?

—No, mamá, son dos hombres a caballo.

—Mejor será estar preparado...

El anciano se fue hacia la carreta, encaramándose a ella y desapareciendo en el interior, donde empuñó el rifle asegurándose de que estuviera, bien cargado.

Los dos jinetes tomaron forma al aproximarse. Montaban caballos de pelaje oscuro. Uno contaría unos treinta años, era delgado y cabalgaba muy tieso.

El otro había dejado atrás hacía mucho tiempo los cincuenta. Tenía el cabello gris, Sargo y revuelto asomándole por debajo del sombrero. Su rostro era curtido y en él brillaban unos ojos salvajes de un tono tan claro que daban grima.

Sus piernas colgaban fláccidas a ambos lados de su montura.

La mujer balbuceó:

—¡Es él...!

El anciano se asomó con el rifle en las manos, aunque lo sostenía flojamente, como si hubiera olvidado incluso que lo empuñara.

Desde lo alto la muchacha exclamó:

—¿Es él, mamá?

—Sí... El mayor... ¡Dios, cómo ha cambiado!

Los dos jinetes llegaron al fin. Hubo un largo silencio entre todos aquellos seres, pero en ese silencio pareció como si se cruzaran verdaderos raudales de palabras, auténticos discursos emocionados que no necesitaban formularse con sonidos, sino que estaban hechos de miradas, de gestos, de profunda emoción.

Al fin, el hombre de cabellos largos y grises susurró:

—Hola, Sarah... Te has conservado tan hermosa como siempre.

—¡Andy...!

Los sollozos ahogaron su voz y cubriéndose la cara con las manos quedó apoyada en la carreta como si le faltaran las fuerzas.

—¿Tampoco tú vas a decirme nada, abuelo?

—Te aseguro que quisiera decirte tantas cosas que no sé por dónde empezar... Tienes buen aspecto, Andy.

—Eres un viejo chocho, pero el cielo sabe cuánto me alegro de verte de nuevo.

Tras esto, sus ojos cayeron sobre la muchacha y por unos instantes se nublaron y perdieron su salvaje brillo.

Balbuceó unas palabras ininteligibles, roías por la emoción, y apretó las quijadas obstinadamente.

Al fin pudo murmurar:

—Tú eres Judy, ¿no es cierto? ¡Aquella mocosa llena de pecas...!

La voz se quebró y todo lo que se agitaba en su interior se asomó a los ojos.

Fue la muchacha quien habló al fin:

—Bien venido, padre...

—Hija...

El jinete que permanecía estático sobre su caballo, contemplando la escena como si todo aquello le importara menos que nada, descabalgó y acercándose a Andy Shepard gruñó:

—Te ayudaré a desmontar, Andy...

—Deja que te presente primero... Este es Tony Scott, un amigo mío. El único amigo que me queda.

Los fuertes brazos del aludido casi le sostuvieron en vilo para ayudarle a descender de la silla. Luego, el propio Shepard atrapó un par de muletas y se afianzó sobre ellas antes de moverse.

—Esto es un tanto incómodo, pero me queda el consuelo de que me ha ahorrado cinco años de condena... Tony, estos son todos los miembros de mi familia. Mi hija, mi mujer y el abuelo, padre de Sarah.

—Casi les conocía ya con tanto hablarme de ellos.

Entonces, Sarah corrió hacia su marido y rodeándole el cuello con los brazos se quedó pegada a él, sollozando sobre su pecho.

Tony desvió la mirada. Se encontró con los ojos brillantes de la muchacha y sonrió.

—¿Qué tal si nos prepara algo de café, muchacha? Ni su padre ni yo lo hemos probado desde hace varios días.

Como en sueños, Judy sacudió la cabeza y se acercó^ al viejo forajido. Las miradas de padre e hija se encontraron en un mudo diálogo en el que ambos trataban de comprenderse mutuamente.

Quizá para romper la tensión emocional, Shepard gruñó:

—Dame un beso de bienvenida, hija. Después podrás preparar ese café, bien cargado.

La muchacha le besó en la mejilla. Se le antojó que Shepard era poco menos que un desconocido para ella. No recordaba cómo le parecía cuando le detuvieron, porque en aquellos tiempos apenas si le veía en muy raras ocasiones, y siempre por cortos espacios de tiempo.

Instintivamente se puso a preparar el café. Oía el murmullo de las voces de sus padres, y los gruñidos del anciano que trataba de dominar su propia emoción mostrando cuán malhumorado podía ser.

—¿Puedo ayudarte en algo?

Ella levantó la mirada y se encontró con Tony Scott al lado.

Era un hombre apuesto y de rostro aguileño, con ojos fulgurantes y cabello negro y liso.

—No..., gracias. Ya casi está.

—Tu padre no me dijo que tuviera una hija tan atractiva. Claro que él seguía conservando el recuerdo de una niña pequeña... Y ya eres toda una mujer. Una mujer extraordinariamente hermosa.

—Es usted demasiado amable... ¿Dónde conoció a papá?

—Hace años.

La escueta respuesta entrañaba un sinfín de incógnitas y la muchacha no insistió.

Tomaron el café y poco a poco fue desmoronándose el muro de reserva que existiera desde un principio. Shepard hablaba con entusiasmo de los días que habían cabalgado por los agrestes territorios de salvaje belleza. De las montañas que atravesaron, de una escaramuza con un partida de indios... De las noches al raso, durmiendo bajo las estrellas y abrigados por la luz de la luna...

Cuando calló, Scott dijo con soma:

—Siempre dije que eras un romántico, Andy.

—El encierro me ha enseñado a apreciar todo lo bello que hay fuera de los muros del penal.

—Será mejor que indagues si hay novedades por aquí. Yo soy un tipo práctico, tú sabes...

—Cierto, y gracias a ti he podido llegar, gozando de un viaje tranquilo. Y bien, familia, ¿todo está tranquilo en el pueblo?

Fue el abuelo quien dijo:

—No hemos estado allí más que para realizar las compras que tú indicabas en tu carta. Judy se encargó de todo.

—¿Qué tal es el sheriff?

—Un hombre viejo. Sólo piensa en su retiro.

—¿Tiene ayudantes, alguaciles...?

—Ninguno.

Sarah exclamó:

—¡Andy! No pretenderás volver a las andadas... No podría soportarlo otra vez...

—Tranquilízate. Estoy haciéndome una composición de lugar.

—Pero no necesitas esconderte a estas alturas. Estás libre con toda legalidad...

—Seguro.

Ella siguió mirándole, inquieta y desconfiada.

Con el ceño fruncido, Tony Scott indagó:

—Por lo que estoy oyendo, tu mujer no sabe...

—Nada.

—¿Y los demás?

—Tampoco.

—Entonces mejor será dejar las cosas claras desde un principio, Andy. En primer lugar, porque ellos tienen derecho a saberlo. Y en segundo lugar, para que no nos creen dificultades en el último momento.

—Tienes razón, Tony. Pero no me atreví a contar nada por carta.

—Está bien, pero díselo ahora.

—¿Decirnos qué? —se alarmó Sarah.

—Él motivo por el cual estamos en este lugar —dijo Shepard sombrío—. ¿No te preguntaste por qué os cité aquí precisamente?

—No, yo... Bueno, pensé que era un sitio desde el que podrías seguir más fácilmente hacia otro donde tratar de establecernos.

—No es nada de eso.

—Entonces, ¿qué?

—Doscientos cincuenta mil dólares.

Judy contuvo el aliento, estupefacta.

Sarah palideció hasta la raíz de los cabellos.

Y el anciano murmuró:

—Lo sospechaba. Estaba casi seguro que se trataba de eso..., aunque no dije una palabra.

Shepard sonrió, satisfecho del efecto causado.

Tony Scott comentó entre dientes:

—No parece entusiasmarles la noticia, Andy.

—Dales tiempo. Se trata de un cuarto de millón de dólares. Hay que digerir la noticia despacio.

Al fin, Sarah musitó con voz rota:

—¡Tú..., tú, maldito loco!

—Cálmate.

—¡El botín del último delito que cometiste! —estalló la mujer—. ¿Quieres decir que vas a recuperarlo y que para eso nos citaste en este lugar?

—Con algunas pequeñas variantes, así es. El dinero está oculto muy cerca de aquí. Sólo es necesario recuperarlo y empezar a pensar en la mejor manera de gastarlo. Le prometí una parte a Tony por su ayuda y compañía. Todo lo demás es nuestro.

Judy murmuró:

—Entiendo que es dinero robado...

—¡Hace diez años y pico de eso, nena!

—Pero sigue siendo dinero robado.

—¡Esta es buena! ¿Qué tiene que ver de dónde proceda? ¡He pagado ese dinero con diez años de mi vida! ¡Diez años, y esta maldita parálisis! ¿Te parece poco?

—No me parece nada, padre, sólo que ese dinero no nos pertenece.

Shepard bufó.

—¡No salgas ahora con tantos remilgos! —estalló, dejando asomar su violento carácter por primera vez—. Ya nadie se acuerda del asalto ni del dinero. Y te repito que he pagado por él con diez años de mi vida... Tal vez los mejores que pude haber vivido.

Judy abatió la mirada y sintió deseos de echarse a llorar.

Durante un rato nadie habló. De nuevo parecía haberse alzado un muro de recelo e incomprensión entre ellos, entre el hombre que había enterrado diez años entre los muros de la penitenciaría, y los seres que le habían esperado, aquella familia que él siempre mantuvo celosamente en secreto entre sus compañeros de encierro.

Fue Tony Scott quien habló al fin.

—Andy tiene razón —dijo—. Después de tantos años, y de lo que ha debido sufrir a causa de ese dinero, ahora le pertenece.

Nadie replicó.

Interpretando el pesado silencio como una tácita aceptación por parte de todos ellos, Shepard anunció:

—Mañana sacaremos el botín de su escondrijo y emprenderemos el viaje inmediatamente. Podremos establecernos como una familia normal y respetable allí donde más os guste. Podréis elegir tierras, casas, ganado, caballos... Ya veréis, tengo grandes planes para el futuro. Tuve tanto tiempo para pensar en ello...

Su mujer le miró intensamente y armándose de valor dijo:

—¿Crees realmente que podremos vivir en paz cuando hayas recuperado el botín, Andy?

—¡Pues claro que lo creo!

Ella sacudió la cabeza.

—Siempre habrá alguien que recuerde el pasado... Alguien que busque la manera de arrebatarte ese dinero.

—Si alguno tiene esa mala idea, Scott y yo se la quitaremos de la cabeza. ¿No es cierto, muchacho?

—Hicimos un trato, Andy. Sabes que puedes contar conmigo.

—Ya lo oíste. Nadie podrá quitarnos ni un centavo.

—No cuentes conmigo, padre.

La voz de la muchacha hizo el efecto de un estallido, a pesar de haber sonado suave y calmosa.

—¿Qué has dicho? —gruñó el ex forajido.

—Dije que no cuentes conmigo, padre.

—¿Cómo he de interpretar eso?

—Es muy sencillo. No iré con vosotros cuando hayas recuperado ese dinero. Me quedaré aquí.

—¡Estás loca! ¿Y qué piensas que podrás hacer, tú sola, en un lugar extraño?

—No lo sé, pero saldré adelante.

—¡Maldita estúpida! ¿Para eso he esmerado diez podridos años, para que mi propia familia se enfrente a mí?

Sarah murmuró:

—Cálmate, Andy. Con gritos no conseguirás nada.

—¡Aquí se hará lo que yo ordene! —rugió—. ¡Y no se hable más del asunto! ¿Entendido?

Esta vez nadie replicó, pero la mirada de Judy siguió siendo franca y resuelta y en ella ardía un claro desanimo.

Minutos después, Shepard se volvió hacia Scott.

—Mejor será que vayas al pueblo y eches un vistazo. Ya sabes lo que debes hacer.

—Seguro. Mantendré los ojos bien abiertos, aunque no creo que tengamos nada que temer.

—Yo no estoy tan seguro como tú. Un exceso de precauciones no mató nunca a nadie.

Scott asintió y un instante después montaba a caballo y partía hacia la cercana población.

Entonces, Shepard dijo:

—Quitadle la silla al caballo y dejadlo suelto, que paste a su gusto. Así, si alguien acierta a pasar por aquí no le llamará la atención.

El anciano se ocupó del animal.

Judy se levantó, apartándose a un lado. Sin saber por qué razón, en aquellos momentos acudió a su mente el recuerdo de Larry Brent.


 

 

CAPITULO VIII

 

—Le advertí, Hayes —masculló Larry—. Ya están concentrándose. Hay cinco alojados en el hotel, y aún llegarán más.

Estaban en la oficina del sheriff. Hayes dio un respingo y señaló por la ventana.

—¡Otro! —exclamó.

Brent echó un vistazo al exterior.

Tony Scott cabalgaba por el centro de la calle y fue a detenerse frente a la cantina.

—Debí figurarme que ése no se perdería la oportunidad...

—¿Le conoce?

—Se llama Scott. Es un pistolero muy rápido. También estuvo encerrado en Yuma.

—Va a concentrarse más gente que en los rodeos anuales...

—Cinco en el hotel; Scott, y los tres de que usted me habló y que al parecer acampan fuera del pueblo. Unos cuantos más y va a necesitar usted un escuadrón de caballería para mantener el orden.

—El único que no llega es Shepard. Ojalá se rompa la crisma por el camino.

—Eso no me conviene, Hayes. Me quedaría sin recompensa.

—¿Usted no piensa en nada más que el dinero?

—Pienso en otras muchas cosas, pero el dinero es importante. Sobre todo, para quien no lo tiene.

Hayes empujó el sillón basculante hacia la pared y colocó los pies sobre la mesa. Con aire abstraído murmuró:

—Es peor quien dispone de dinero y no puede gastarlo.

—¿De qué está hablando?

Pareció despertar de un sueño.

—De Shepard, desde luego —dijo—. Aunque recupere todo el dinero, no podrá disfrutar de él, con toda esa jauría de perros rabiosos siguiéndole el rastro.

—Ya debe haber pensado en eso. Apuesto que tiene un buen plan para burlarlos a todos.

—No creo que pueda burlarle a usted.

Brent se volvió hacia la ventana. Sus ojos inexpresivos estaban más fríos que nunca.

—Voy a dar un vistazo a la cantina —gruñó—. Scott ya debe haber reconocido a alguno de sus ex camaradas de encierro.

Sin esperar respuesta, salió y caminó cachazudamente hacia la taberna.

Por la ventana, Hayes le vio detenerse junto al caballo de Scott. Le vio acariciar brevemente al animal y luego penetrar en el establecimiento.

Casi estuvo seguro de que no tardaría mucho en oír tronar los revólveres allí dentro.

Inquieto por esa idea, acabó por levantarse y tras encasquetarse el sombrero también él fue a reunirse con el foco de tensión.

Larry Brent estaba acodado en el mostrador, sosteniendo un vaso de cerveza en la mano.

Junto a una mesa, los tres forasteros llegados la noche anterior sostenían un vivo diálogo en voz baja con Scott, y más allá tres o cuatro mesas estaban ocupadas por gentes del pueblo.

—De modo que acertó usted —murmuró Hayes—. Se conocían.

—Son viejos buitres que compartieron el nido duraste algún tiempo...

—Por casualidad, ¿algunos de ellos le conocen a usted?

—No lo sé. Espero que no.

—Eso me tranquiliza.

De pronto, la voz seca de Scott se elevó de tono.

—¡Cuida las amenazas, Browser! —dijo—. No suelo disfrutar de mucha paciencia.

—¡Al diablo contigo! Lo único que te digo es que no te cruces en nuestro camino.

Scott miró en torno y sufrió un leve sobresalto al descubrir al sheriff, evidentemente interesado en lo que estaban discutiendo.

Así que inclinándose sobre la mesa, siguió hablando, pero de nuevo en voz baja.

—Los primeros chispazos —comentó Larry con sorna—. Cuando estalle la tormenta, habrá rayos y truenos y una tempestad de plomo.

—En la que imagino que usted querrá tomar parte.

—Ahí se equivoca. A menos que me provoquen expresamente, dejaré que se destruyan unos a otros. Me ahorrarán mucho trabajo.

—Ya veo...

—Eso debe ser lo único que ve usted, Hayes.

Este arrugó el ceño.

—¿Qué? —balbuceó—. Estoy viendo también a esos cuatro cada vez más furiosos...

—¿Y no ha visto el caballo de Scott?

—No me detuve a examinarlo. ¿Por qué?

—Lleva el hierro de una ganadería muy próxima a Yuma...

—¡Cuernos! ¿Quiere decir que viene directamente desde el penal?

—Tal vez no, pero ese caballo procede de un rancho que dista apenas diez millas del presidio. Quizá Scott trabajó allí, pero el asunto merece que se piense en él detenidamente.

—Creo que entiendo lo que quiere decir. Shepard debe venir también directamente desde allí.

—Ni más ni menos.

—Entonces, quizá ese Scott le haya seguido todo el tiempo...

—Eso me parece problemático. Son demasiadas millas para seguir a un individuo desconfiado como Shepard sin que éste se dé cuenta.

—En ese caso, ¿qué sugiere usted?

—Pienso que Shepard tal vez formó sociedad en este negocio. El necesita ayuda, no puede valerse de las piernas. Y Scott es un pistolero de los mejores.

Hayes se quedó helado.

—¿Piensa que Shepard ya está aquí?

—O eso, o Scott está actuando como una especie de avanzadilla..., para tantear el terreno.

—Entiendo. Y es un pistolero, ¿eh?

—Y de los mejores.

Hayes soltó un sordo juramento entre dientes.

En aquel momento, Scott se apartaba de la mesa donde estaban los tres desconocidos.

Hayes comentó:

—Ésos son los que se inscribieron anoche en el hotel...

—Ya lo sé. Vi sus nombres en el registro esta mañana. Browser, Snatch y Woods. El mejor de los tres bueno para colgarlo.

—No empiece a mencionar el cáñamo, Brent. Se me revuelve el estómago cada vez que pienso en el espectáculo de anoche.

—Se le revolverá mucho más si cualquiera de esos tipejos pone en práctica sus habilidades.

Scott se había detenido junto al mostrador. Sus ojos astutos se clavaron unos breves instantes en Brent y luego en el sheriff. Tras esto, pidió de beber. Larry observó que Scott espiaba a los tres rufianes a través del espejo.

Sin elevar demasiado el tono de voz, Brent comentó:

—Sus amigos no se han alegrado de verle, Scott.

El pistolero ladeó la cabeza para clavar sus ojos agudos como puñales en el hombre que le interpelaba.

—¿Nos conocemos usted y yo? —gruñó.

—Mi nombre es Larry Brent. Yo sí le conozco... De Santa Fe.

—¿Brent? Ese nombre no me dice nada.

Larry se encogió de hombros.

—Sus amigos están muy inquietos tratando de escuchar lo que hablamos... ¿Por qué tienen tanto miedo?

—Pregúnteselo a ellos. Y no son amigos míos.

—Creí que se habían conocido en Yuma.

Scott se puso rígido.

El sheriff sintió que un agudo frío culebreaba por su espina dorsal.

—Oiga, amigo —dijo Scott, mordiendo las palabras—, ¿cuál es su juego, por qué ha mencionado Yuma?

—Soy un tipo observador. Su caballo lleva el hierro de una ganadería próxima al penal de Yuma. Y esos caballeros sentados a la mesa pasaron unas largas vacaciones allí. Lo mismo que usted, dicho sea de paso. Debieron tener tiempo de conocerse bien.

Scott parecía desconcertado.

—Y todo esto —dijo—, ¿para qué?

—Soy un tipo curioso, ya se lo dije

—La curiosidad, en estas tierras, es más peligrosa que una serpiente de cascabel.

—No se ponga nervioso, Scott. No busco pelea si es eso lo que teme.

—Entonces, ¿qué es lo que busca?

—A Andy Shepard.

A pesar de su frío dominio, Scott acusó un sobresalto.

—¿Shepard? —dijo, apurado—. Está en el penal de Yuma.

—Estaba.

—Oiga, Brent, quizá fuera preferible que hablara claro de una vez. ¿Qué es exactamente lo que pretende de mí, un desafío?

—No.

—Entonces, déjeme en paz, ¿sí?

—Pensé que tal vez usted supiera el paradero de Shepard, y en este caso podría llevarle un recado de mi parte.

—Maldito si sé de qué habla. ¿Qué recado es ése?

—Hay doscientos cincuenta mil dólares escondidos en alguna parte. También están reuniéndose rufianes a paladas esperando que Shepard aparezca y lo saque de su agujero para caerle encima. Bueno, no es una perspectiva muy cómoda para él. Yo le ofrezco la solución del problema.

—Aunque sólo sea por curiosidad, ¿quiere decirme qué solución sería la suya?

—Claro que sí... Ese dinero debería ser devuelto al Banco. Yo me ocuparía de eso. El Banco pagaría el quince por ciento del total recuperado, lo que suma treinta y siete mil quinientos dólares. ¿Me equivoco?

—Siga.

—Veinte mil para Shepard y el resto para mí. Y no habría de preocuparse de la jauría de perros rabiosos que están esperándole.

—Aunque todo esto no es más que palabrería, por cuanto no sé una palabra de Shepard, se me ocurre que es usted muy optimista. Nadie en su sano juicio cambiaría un cuarto de millón por sólo veinte mil dólares.

Larry se encogió de hombros.

—Era sólo una idea.

—Pienso que es más que una idea. Usted tiene el propósito de arrebatarle su dinero a Shepard, si realmente éste aparece.

—Bueno, de algún modo creo que el dinero debe ser devuelto al Banco del que fue robado.

—Me conmueve su sentido de la honradez, Brent —se mofó el pistolero.

Larry se encogió de hombros.

Por el rabillo del ojo vio a los tres ocupantes de la mesa ponerse de pie, como disponiéndose a abandonar el local.

Scott estaba vigilándole a él. El pistolero estaba alarmado por la intervención de Brent en un asunto del que dependía ser rico de una vez por todas...

Quizá por eso no prestó la debida atención a la discreta salida de los tres individuos, que cruzaron la puerta uno tras otro sin dirigir una sola mirada hacia el mostrador.

Scott apuró su bebida y dejó unas monedas sobre la barra.

—Con todo lo que hemos estado hablando —comentó—, y el sheriff no ha despegado los labios. ¿Es que a usted no le interesa el botín de Shepard, autoridad?

Hayes hizo una mueca.

—Todo lo que yo deseo es que se larguen de aquí todos ustedes. Es así de sencillo.

Scott rió entre dientes.

—¿Es su ayudante ese caballeroso individuo? —indagó, señalando a Brent.

—¡Dios sabe que no! —suspiró Hayes—. Más bien es un dolor de cabeza para mí.

—No lo entiendo. Como tampoco entiendo que me conozca tan bien y yo nunca haya oído hablar de él. El nombre de Larry Brent no me dice nada.

Hayes vio su oportunidad y gruñó:

—Los nombres cambian, significan poco. También le ¡laman Larry Cáñamo.

Scott se quedó rígido.

—¡Cáñamo! —balbuceó—. Ahora entiendo...

Se apartó de la barra cautelosamente, tenso, los ojos convertidos en dos rendijas.

—Ahora sé a qué atenerme. Pretende cazarme a mí también, ¿no es eso, maldito verdugo?

—No tengo nada contra usted, Scott. En cierto modo podría incluso caerme bien.

—Usted a mí, no. De modo que saque y acabemos.

Larry sacudió la cabeza.

—No quiero pelear con usted..., a menos que no tenga otro remedio.

—¿Tiene miedo?

—Sé que es un buen pistolero, Scott, pero podría vencerle sin excesivas dificultades. No, no le tengo miedo, pero pienso que yo solo no podré manejar a tanta raía como está concentrándose en este pueblo.

—¿Y cree que yo le ayudaré? —rió el pistolero, agazapado a punto de sacar.

—No tendrá otro remedio, si lo que yo imagino respecto a Shepard y usted es cierto. Habrá de pelear contra esa jauría... Al final, estaré esperando.

—No habrá más final que este de ahora. ¡Saque!

Hayes tragó la especie de pelota que se había afincado en su garganta y masculló:

—¡Nadie va a sacar aquí, Scott! No permitiré desafíos idiotas como éste.

El pistolero no movió un músculo. No se fiaba ni del sheriff ni de Brent.

Fue Larry quien dijo como si la cosa no tuviera la menor importancia:

—Si yo estuviera en su lugar, guardaría el plomo para cuando saliera a la calle. Pueden estar esperándole allá fuera.

—¿Qué?

—Sus amigos. Salieron con mucha discreción.

Scott le observó lleno de ira. Pero no era tan tonto que no comprendiera la razón de esas palabras.

—Esos cochinos son capaces... Pero no, es una treta para eludir enfrentarse conmigo. ¿No es eso, Brent?

—Le dije que me enfrentaré con usted sólo cuando no haya más remedio, que será tan pronto el botín haya salido de su escondite..., si usted está al lado de Shepard como yo imagino. ¿Por qué no asoma la cabeza y comprueba si le están esperando o no?

Scott se relajó.

—¡Váyase al infierno, usted y su fama de verdugo!

Se dirigió a la puerta. La abrió. Dio un paso hacia fuera.

Entonces se desató un huracán de fuego, plomo y muerte.


 

 

CAPITULO IX

 

Scott saltó hacia atrás, retorciéndose y bramando.

Larry saltó hacia él y atrapándole por el cuello de la camisa le arrojó brutalmente hacia el interior.

Hayes, con el revólver en la mano, masculló:

—¡Tenía usted razón...!

Scott se levantó, con un río de sangre desbordándose de su costado,

—Estaban ahí —gruñó—, los hijos de perra...

Brent se deslizó hasta la puerta y atisbo. Una bala zumbó, casi rozándole los cabellos.

—Están dispuestos a apoderarse de la situación. Sabiendo que el sheriff está aquí, su ataque no puede significar otra cosa...

Retrocedió unos pasos, tomó carrerilla y se lanzó contra los batientes como una bala de cañón.

Rebotó en la acera en medio del trueno de los revólveres y el picoteo salvaje del plomo buscándole.

Vio un fugaz movimiento en la otra acera y disparó dos veces tan rápidamente que pareció un solo disparo.

El hombre del otro lado era Woods. Pegó tal brinco que pareció como si emprendiera un vuelo. Luego, pegó de espaldas contra la pared y cayó.

Larry rodó los escalones del porche hasta el polvo de la calle.

Snatch corría como alma que lleva el diablo. Le mandó un plomo y dejó de correr para siempre.

Browser disparó desde más allá de un carro tras el que se parapetaba. La bala alborotó los cabellos de Brent antes de enterrarse en el polvo.

Larry saltó de costado. Estaba al descubierto y corrió en zigzag mientras las balas del forajido le perseguían, implacables, no acertándole gracias a su centelleante movimiento.

Al fin se arrojó de bruces al otro lado de un abrevadero.

Recuperó el aliento. Una bala agujereó la madera y el agua empezó a brotar como una fuente.

Larry maldijo en voz alta. El rufián no podía salir ni escapar, pero él tampoco, porque en cuanto asomara la cabeza, Browser se la volaría, teniendo como tenía ahora la oportunidad de asegurar el tiro.

Miró en torno buscando algo que le permitiera saltar y cambiar de posición.

No había nada lo bastante sólido como para protegerle de las balas.

Rechinó los dientes. Había menospreciado a Browser y eso sin duda ninguna era un error mayúsculo.

En la puerta de la cantina apareció Hayes pegado al quicio.

Tras él, Scott salió encorvado, lleno de sangre, salvaje estampa del hombre dominado por toda la cólera del infierno.

Lanzó un grito, tambaleándose junto a los escalones.

Browser se volvió, sobresaltado. Scott tiró del gatillo y le envió toda la carga de su revólver.

El forajido empezó a saltar de un lado a otro, empujado por el alud de plomo que le convertía en una criba. Cuando el revólver de Scott calló por haber quedado vacío, Browser estaba despatarrado en medio de la calle, sangrando por multitud de heridas.

Larry se levantó poco a poco. Se le antojó que Scott era una imagen soberbia erguido en lo alto de los escalones, con sangre por todas partes y el revólver humeante en la mano.

Hayes estaba tras él, tan estupefacto que no acertaba a moverse.

Brent caminó a través de la calle y se plantó frente al pistolero.

—Buen trabajo, Scott —comentó—. Aunque debió hacerme caso antes de salir por la puerta.

—¡Esos hijos de una hiena...!

Hubo de apoyarse en la barandilla del porche. Hayes dijo entonces:

—Mejor será que le vea el médico. Está quedándose sin sangre.

Scott tenía la mirada fija en Larry y gruñó:

—¿Por qué diablos lo hizo, por qué peleó por mí?

—No sea iluso. Peleé por mí en realidad... ¿O no lo comprende?

Scott estuvo mirándole fijo durante unos largos momentos. Esbozó una sonrisa y al fin murmuró:

—¡Váyase al infierno! ¿Dónde está ese matasanos de que habló, sheriff?

Larry estuvo viendo alejarse a los dos hombres, mientras los precavidos curiosos de costumbre se agolpaban por todas partes. Recargó el revólver y regresó al interior de la cantina.

Pidió una cerveza y con el vaso en la mano fue a sentarse a una mesa, junto a la ventana. Allí se quedó largo tiempo, pensativo, reflexionando sobre Scott, Shepard, el cuarto de millón de dólares y aquel caballo con hierro de Yuma.

Luego, sus pensamientos giraron hacia otros derroteros, otras posibilidades, y repentinamente la imagen de Judy surgió en su mente con meridiana claridad.

Se quedó muy quieto, absorta en lo que tomaba forma en su conciencia.

Cuando se levantó, mucho más tarde, comprobó que el caballo de Scott había desaparecido y que no había el menor rastro del pistolero ni del sheriff, cuya oficina estaba cerrada a cal y canto.

 

* * *

 

Shepard barbotó:

—Siempre pensé que lo de ese Larry Cáñamo no eran más que historias de viejos, algo que se cuenta alrededor de una fogata para matar el tiempo.

Scott sacudió la cabeza.

—Está en el pueblo y es de carne y hueso...

—Me pregunto por qué se decidió a pelear por ti. Si realmente cree que tú y yo somos socios, hubiera salido ganando dejando que te mataran.

Scott se encogió de hombros. Llevaba el costado vendado y los vendajes mostraban manchas de sangre.

—No comprendo al tipo, eso es todo, a pesar de que me habló muy claro.

—¿Respecto al botín? Está loco si piensa que lo devolveré.

El pistolero miró hacia donde estaban las mujeres, preparando la cena.

El anciano estaba encaramado en el pescante de la carreta, vigilando.

—Si el fulano les expusiera su idea a tu familia, seguro que ellos aceptarían sin chistar —dijo Scott.

—Soy yo quien decide en este asunto, no ellos.

—¿Hablaste con tu hija después que yo me fui?

—No. Ella hará lo que yo ordene.

—No estés tan seguro. Esa chica tiene carácter, y por otra parte tú no puedes significar mucho para ella. Diez años es mucho tiempo.

—Déjame solucionar este asunto a mi modo —rechinó Shepard de mal talante—. Hay otras cosas que me preocupan más ahora...

—Sí, ya sé; los tipos que han acudido esperando cazarte con el botín.

—Siempre conté con que alguno aparecería... Anders habló demasiado en el penal antes de morir. Pero no pensé que fueran tantos...

—Será mejor que nos demos prisa en largarnos de aquí, Andy.

—¿Empiezas a flojear tú también?

E] pistolero se encogió de hombros.

—Pienso en el dinero, y en todos esos tipos aguardando como buitres... Alguno se decidirá a forzar las cosas y entonces tendremos dificultades en abundancia. Eso, sin contar con ese Larry Brent. A mi modo de ver, es el peor de todos porque es inteligente.

—Mañana sacaremos el dinero y pondremos tierra de por medio.

Scott cabeceó.

—Be acuerdo, pero sigo pensando que sería mejor esta noche.

Shepard se disponía a replicar cuando un grito del anciano le hizo volverse en redondo.

Al mismo tiempo, detrás de ellos una voz ordenó:

—¡Las manos sobre la cabeza..., o te quedas sin cabeza, Shepard!

Scott deslizó la derecha hacia la culata, pero la voz dijo:

—Sigue un poco más, Scott..., y no lo cuentas.

De modo que los des hombres colocaron las manos sobre sus cabezas.

Junto a la carreta salió una figura agazapada y su voz llegó hasta ellos:

—¡Suelte ese rifle, viejo, o le entierran aquí!

Otro individuo apareció cerca de las dos mujeres como brotado de la tierra.

Shepard murmuró:

—¿Es que hay todo un regimiento?

El que les había sorprendido a ellos se mostró al fin. Empuñaba el 45 casi con descuido, pero lo llevaba amartillado y su aspecto era tan amenazador y peligroso que el ex salteador se estremeció.

—¡King! —barbotó—. Debí imaginar que tú no faltarías a esta cita...

—Hola, viejo. ¿Cómo iba a perderme el gran momento? ¡Eh, vosotros, traedles a todos aquí! Esta va a ser una agradable reunión.

Sus dos cómplices empujaron a las mujeres y al anciano hasta que estuvieron todos juntos.

King siguió dando órdenes.

—Tú, Scott, saca el revólver con dos dedos... de la mano izquierda, y déjalo caer al suelo. No te sientas héroe porque cualquier bala perdida podría acabar con las mujeres...

Rechinando los dientes, el pistolero tiró el revólver al suelo. King se apoderó de él y dijo:

—Ahora tú, Shepard.

Impotente, el paralítico obedeció, sentado como estaba sobre la hierba.

King soltó una risita.

—Eso está mejor. Ahora podremos hablar sin sobresaltos. Tú, Barnes, ata bien a los hombres. Asegúrate de que quedan bien sujetos.

—No te preocupes, haré un buen trabajo —rió el aludido.

Lo hizo tan bueno que los tres prisioneros quedaron convertidos en fardos en cuestión de pocos minutos.

Shepard rechinaba los dientes de furia impotente.

King soltó una carcajada.

—Esta es toda una reunión de viejos conocidos, Shepard. En cuanto vi a Tony Scott en el pueblo, supe que tú no podías estar lejos. Ya en los viejos tiempos del penal se convirtió en tu guardaespaldas... ¡Tu gran amigo! Era lógico que te acompañase ahora, de manera que todo lo que tuve que hacer fue seguirle.

—¿Y qué esperas conseguir con eso?

—Shepard, esta pregunta no es digna de ti. Lo sabes perfectamente... Doscientos cincuenta mil pavos, uno encima del otro.

—Así de sencillo, ¿eh?

—Más aún. Porque si no nos entregas la pasta, empezaremos a divertirnos con las mujeres. Si lo que hagamos con ellas no te ablanda, entonces colgaremos al viejo... Y si ni aun así sueltas la lengua, daremos por perdido el dinero y te cortaremos en pedacitos. Ya ves si es sencillo.

Scott tanteó las ligaduras con la esperanza de que pudiera aflojarlas. Pronto se convenció de que ni siquiera despellejándose las muñecas conseguiría atenuar la presión de las cuerdas.

—Y bien, Shepard —siguió King, irónico—. ¿Qué decides? Personalmente no tengo prisa... Me darás ocasión de divertirme un poco con esa monada... A propósito, ¿qué pintan ellas aquí, quiénes son?

Shepard no replicó. Sentía una angustia mortal atenazarle las entrañas.

—¿No respondes? Entonces se lo preguntaré a ellas, Shepard, y si no me responden habré de ponerme bruto...

—¡Déjalas en paz! No tienen nada que ver con nuestro negocio.

—Eso dices tú.

—No tienen nada conmigo. Simplemente, nos ofrecieron cena caliente para esta noche y aprovechamos la ocasión, eso es todo.

King titubeó. Miró a Judy, y sus ojos de mirada turbia y sucia chispearon.

—¡Que el diablo me lleve si no es toda una potranca! —exclamó—. No tengas prisa, Shepard.

Se puso en marcha rumbo a la muchacha. Judy retrocedió unos pasos, aterrorizada ante lo que adivinaba en aquel sucio individuo.

Shepard rugió:

—¡No la toques, puerco!

—Sólo te escucharé cuando me hables del botín. Entretanto, esta corza y yo tenemos cosas más importan ¡es que hacer.

Judy siguió retrocediendo hasta la carreta. Allí, las zarpas de King la atraparon, aplastándola contra el carro mientras intentaba besuquearla de manera brutal.

Judy intentó arañarle, desprenderse de aquella presa que la inmovilizaba.

King seguía riéndose a carcajadas y ni siquiera oía la voz salvaje de Shepard insultándole con los más atroces epítetos de que podía echar mano.

En un momento determinado, Judy logró clavar las uñas profundamente en la mejilla del rufián, muy cerca del ojo derecho. King no pudo contener un rugido y la soltó, retrocediendo unos pasos. La sangre escurría por su mejilla.

—¡Te haré pagar eso con sangre, maldita gata! Vas a saber lo que es bueno exasperarme.

De nuevo volvió a la carga.

Estaba sólo a un paso de Judy cuando sonó el trueno de un 45. King dio una extraña voltereta y se desplomó sin una queja, con la cabeza reventada sobre la hierba.

Sus dos cómplices miraren en torno, estupefactos. Ninguno de sus prisioneros había conseguido soltarse, y, por consiguiente, no habían podido disparar.

Entonces, ¿quién...?

Hubo otro estampido y John Barnes giró sobre los pies vertiginosamente. Un nuevo proyectil partió de los arbustos y le tiró de bruces. Su cara cayó sobre las brasas y comenzó a chisporrotear, esparciendo un hedor nauseabundo.

Charles Adams quedó petrificado. Con el revólver en la mano miró en torno sin ver más que la oscuridad en la que se agazapaba la muerte.

De manera que dejó caer el revólver y levantó los brazos.

—¡No disparen! —gimoteó—. ¡No disparen... estoy desarmado...!

Larry Brent apareció abriéndose paso entre los altos matorrales. Por un instante se quedó plantado ante el temblequeante Adams y gruñó:

—A ti te recuerdo de algo... ¿Cómo te llamas?

—S... Smith...

—No me digas. ¿Conque Smith? No era tu nombre la última vez que te vi... ¿Dónde fue eso, Smith?

—No lo sé.

—En Santa Fe.

—Pudiera ser... Estuve en esa ciudad varias veces, años atrás.

—O en Wichita...

Adams tragó saliva.

—Aparta esa carroña del fuego. Huele que apesta.

Adams tiró de los pies de su compinche muerto.

Barnes tenía la cara abrasada y convertida en un amasijo nauseabundo.

—En Wichita —dijo Brent de pronto.

—¿Qué?

—Tengo buena memoria. Adams, te llamabas Adams y estabas con Barrett y su cuadrilla la noche que prendieron fuego a aquella granja con toda una familia dentro, tiroteándoles para que no pudieran salir. Murieron abrasados. ¿No es cierto?

—¡Me llamo Smith y le juro que no sé de qué habla...!

—Adams... Charles Adams. Fuiste el único de la pandilla de Barrett que lograste escapar. El mundo es un pañuelo.

Shepard barbotó:

—Cuando se canse de parlotear, quizá quiera soltarnos de una condenada vez.

—Usted debe de ser Shepard.

—¿Y qué con eso, pretende continuar lo que esos perros empezaron?

—En cierto modo, pero primero he de ocuparme de Adams.

—Es usted peor que todos ellos —espetó Shepard.

—Quizá, pero sería bueno que recordara que diez años atrás usted actuaba del mismo modo, matando y asaltando... Como en el Banco de Santa Fe, donde robó el cuarto de millón.

Judy se había aproximado. Estaba lívida y temblaba tratando de sujetarse los desgarros de sus ropas.

Brent apenas la miró. Sus ojos, como dardos, estaban fijos en Adams, viendo descomponerse al forajido por instantes.

—Me pregunto si habrá una buena soga a mano, Adams —dijo con sarcasmo.

—¡No puede ahorcarme! —chilló.

—¿De veras crees que no puedo?

Entonces, Judy murmuró:

—No tiene derecho a eso, Brent. De cualquier modo, ese hombre debe ser juzgado.

Adams vio un resquicio de esperanza y gritó:

—¡Es Larry Cáñamo, señorita! ¿No comprende? ¡El peor verdugo de todo el Oeste...!

—¿Cáñamo? —balbuceó la muchacha—. ¿Por qué le llaman así, Larry Brent?

—Pregúntele a su amigo Adams. Parece ansioso por hablar.

Adams estaba ansioso de otras cosas, no de hablar como un papagayo. Vio que Brent casi le daba la espalda, distraído con la impresionable muchacha, y jugándoselo todo a una carta brincó hacia los oscuros matorrales como un conejo asustado.

Brent sólo ladeó el cuerpo y disparó. Nadie puede correr más rápido que una bala, y Adams no iba a ser una excepción. Dio una voltereta y se hundió de cara entre las zarzas.

Hubo un gran silencio después del estampido.

Shepard le miraba, incrédulo.

Scott dejó escapar un juramento entre dientes y volvió a tantear sus ligaduras inútilmente.

Y Judy barbotó:

—¡Le ha matado!

—Eso creo.

—Pero ese hombre estaba desarmado... ¡Sólo trataba de huir!

—Estaba sentenciado a muerte hace más de dos años. No vaya a echarse a llorar por un sucio forajido.

—¡También era un hombre! ¿Es tan difícil de comprender esto tan sencillo para usted?

—No se ponga histérica.

Ella boqueó como si se ahogara.

Cuando consiguió dominarse, dijo:

—Voy a librar a papá.

Larry dio un respingo.

—¡Usted... es la hija de Shepard! —balbuceó.

—Sí. ¿Piensa matarle también a él?

—Debería hacerlo. Como a un perro, o como una alimaña, aplastándole la cabeza.

Su voz fue como el silbido de una serpiente letal, salvaje y sin asomo de humanidad.

Resultó algo tan impresionante que incluso Judy se quedó sin aliento, paralizada.

Shepard gruñó:

—¿Qué infiernos tiene contra mí? Si quiere una parte del botín se lo cederé, pero acabe con todo esto de una vez y quítenos las cuerdas.

Larry se volvió hacia él. Shepard sintió el frío de la muerte cuando aquella mirada se clavó en su cara.

—Cierre la boca, Shepard, o no respondo de mí —dijo Brent rechinando los dientes—. No quiero su botín... Si no fuera porque me contrataron para devolverlo al Banco del que fue robado, le pegaría a usted un tiro y habría terminado. Pero me comprometí y yo siempre cumplo mis compromisos.

—¿El Banco le contrató..., después de diez años del robo?

—Sabían que realizaría bien el trabajo a pesar del tiempo. Estaban seguros de que yo le buscaría hasta el infierno, Shepard.

—Pero ¿por qué, maldito sea? Cuando ocurrió lo del Banco usted debía ser un crío... No puede tener nada contra mí.

—¿De veras cree que no?

Scott habló por primera vez.

—Oiga, Brent —dijo, sombrío—, tal vez le divierta a usted esta situación, pero la verdad es que está resultando estúpida y humillante. Quíteme estas cuerdas y solucionemos el asunto usted y yo, de hombre a hombre.

—Scott, es usted un tonto. Y el único hombre de cuantos van detrás de ese botín al que yo podría respetar. No quiera morir tan pronto y manténgase al margen.

Judy, recobrada de tantos sobresaltos, chilló:

—¡Ni siquiera es usted humano, Larry Brent! No tiene sentimientos... Es sólo una bestia sanguinaria.

—¿Le parece a usted?

—¡Está demostrándolo!

El aspiró aire profundamente, serenándose.

Luego, mirando a Shepard fijamente, dijo:

—Tiene una hija muy vehemente, Shepard. Sólo que está equivocada, porque si yo fuera sólo una bestia sanguinaria usted ya habría muerto y aún sigue vivo. Ella también me mataría a mí si yo fuera el salvaje asesino de sus padres.

Fue como si estallara una bomba en medio del tenso grupo.

El único sonido que se oyó después de las palabras terribles de Brent fue el quejido que escapó de la garganta de Judy, antes de desplomarse inerte.

CAPITULO X

 

Scott cambió de postura. El también había quedado mudo.

Sarah atendía a su hija ahogando los sollozos que se agolpaban en su garganta.

Shepard dijo:

—Está equivocado, Brent... Seguramente me confunde con otro.

—No hay más que un Andrew Shepard. Usted.

—¿Cuándo maté a sus padres, según usted?

—Tres meses antes del asalto al Banco de Santa Fe.

Shepard arrugó el ceño tratando de forzar la memoria.

No consiguió mucho.

—Hace demasiado tiempo —masculló—. Pero yo nunca maté a una mujer... Lo juro, Brent. Sólo hombres, y luchando cuando trataban de cazarme. En todo caso, únicamente habría matado a su padre...

—A los dos.

—No.

—La memoria es frágil, ¿no es cierto?

—Tres meses antes del asalto... No puedo recordar...

—En un lugar llamado Los Portales.

—Jamás estuve en ese pueblo. Ahora sé que está usted equivocado, Brent. Debería saber que había algunas cuadrillas cuyos cabecillas se hacían pasar por mí... Me cargaban todos los asaltos que se cometían en mil millas a la redonda... Debió tratarse de uno de esos casos, porque puedo jurar sobre la Biblia que nunca pisé Los Portales.

Por primera vez, Larry titubeó. Lo que el ex forajido afirmaba era cierto. Cuando adquirió fama, muchos asaltantes adoptaron su nombre y su técnica, así cargaban los crímenes en la cuenta de Shepard. Un viejo truco que era utilizado con el nombre de todo bandido que destacara.

—Quisiera creerle —murmuró.

Judy había recobrado el conocimiento y acurrucada en el regazo de su madre escuchaba atenazada por la angustia.

Al fin, Scott dijo:

—Ha vivido usted diez años odiando a quien no debía, Brent. No me gustaría haber estado en su lugar.

—¡Cállese!

—Callándome yo no silencia también sus pensamientos.

Shepard murmuró:

—¿Va a quitarnos ahora las cuerdas de una vez?

—Dejaré que les libren cuando me vaya. No quiero tener que matarles... aún. De cualquier modo, me había jurado respetar mi trato con el Banco, incluso convencido de que era usted el asesino de mis padres. Así, que escuche bien, Shepard, porque yo no estaré siempre a mano para librarles de toda la manada de forajidos que están reuniéndose para quedarse con el botín.

—Scott me habló de esa propuesta. Devolver el dinero, ¿no es eso?

—Ni más ni menos. Hay un quince por ciento de recompensa.

—Olvídelo. Lo quiero todo. ¿Entiende? ¡Todo! Todos los días, todos los minutos, todos los segundos de estos diez malditos años se concentran en ese dinero. Quiero recuperarlos, hasta el último segundo que no viví, amarrado dentro de los muros del penal.

—Ya veo.

—Ahora puede dejar que nosotros solucionemos nuestros propios asuntos.

—Sus asuntos terminarán en un baño de sangre. Esos tres fueron los primeros, y las que primero iban a pagar las consecuencias eran sus mujeres... Su propia hija. Vendrán más, Shepard, recuérdelo, y tarde o temprano ese dinero regresará a las manos de sus dueños.

Retrocedió hacia la oscuridad que rodeaba el campamento. Lo último que vio fue la mirada desesperada de la muchacha fija en él.

Luego, hundiéndose en las tinieblas, desapareció.

Shepard soltó una catarata de maldiciones y al fin chilló:

—¿Es que nadie va a quitamos estas cuerdas?

Su mujer tomó un cuchillo y les libró uno tras otro.

Scott se acarició las muñecas y comentó:

—Ese es uno de los tipos más peligrosos con que he tropezado en toda mi vida... No abandonará la presa jamás.

—Olvídate de él. Ya tiene algo en qué pensar de momento.

—¿Lo de sus padres?

—Sí.

—¿Se lo dijiste sólo para salvar el pellejo?

—No, esta vez dije la verdad. Nunca estuve en Los Portales, ni jamás disparé contra un matrimonio. Mal pude haber matado así a sus viejos... Y te diré algo más; no habría pisado Los Portales ni por un millón.

—¿Por qué?

—Porque el comisario de Les Portales era Bill Towsend, y había jurado que me convertiría en una criba allí donde me echara la vista encima. Y lo hubiera hecho... Entonces no había un pistolero más rápido que él en toda la frontera.

—Entiendo.

Judy ahogó un sollozo y los dos hombres se volvieron.

—Estabas escuchándonos —le espetó su padre.

—Sí... Quería asegurarme de que no eras el asesino que Larry Brent pensaba...

—¿Y si lo hubiese sido?

—Ésta misma noche te habría abandonado.

Shepard se estremeció.

—Ahí tienes una muestra de amor filial, Tony —gruñó—. Los tiempos deben haber cambiado mucho en estos años.

Con voz sombría, el anciano dijo:

—Deja en paz a la chica, Andy. No es con gritos, órdenes o insultos como conseguirás borrar esos diez años amargos que todos hemos vivido.

Shepard se quedó boquiabierto.

—¿Usted también, abuelo? Tal vez hubiera sido preferible no volver...

—Aún estás a tiempo de rectificar, si es eso lo que te preocupa.

Shepard calló. Con eso no había contado. Estaba harto de soledad, de desamor, de amargura. Unicamente la familia podía representar lo que había ansiado durante tanto tiempo.

Scott volvió a tocar de pies en el suelo, como de costumbre.

—Esas discusiones puedes aplazarlas para otro momento. Ahora debes decidir lo que hay que hacer. Empiezo a creer que el consejo de ese matarife no es tan malo...

—¡Qué! ¿Devolver mi dinero? ¡Nunca!

—Entonces, mejor será que nos preparemos a pelear sin tregua de ahora en adelante, porque aparecerán tantos bastardos como hormigas en un hormiguero.

—Estaremos prevenidos —gruñó Shepard, obstinado—. Y mañana sacaremos el botín y nos largaremos al infierno de aquí. ¡Todos nosotros!

—Yo, no.

La voz firme de la muchacha le hizo dar un respingo.

—Yo  no iré contigo, padre —repitió Judy—. No quiero vivir el resto de mi vida bajo la amenaza de otros criminales como esos que yacen a nuestro alrededor, ni depender de un dinero que atraerá la violencia y la sangre hasta el último de nuestros días.

Scott carraspeó y ocultó una sonrisa. Admiraba la firmeza de aquella muchacha, aparte de que le gustara también como mujer porque era realmente hermosa.

Tras un largo silencio, Shepard se encaró con su esposa.

—¿Y tú, Sarah, también piensas abandonarme?

La mujer titubeó.

—No —susurró al fin—. Te esperé todos estos años con la esperanza de que hubieses cambiado... Ahora... ya no sabría adónde ir, sola.

Un sollozo ahogó su voz y calló.

Shepard se encontró sin saber qué decir, de modo que abatió la cabeza y estuvo largo tiempo sin pronunciar una palabra.

Scott lió un cigarrillo y se entretuvo fumando tranquilamente, aunque de vez en cuando su mirada caía sobre Judy y notaba cómo el latir de su sangre se alteraba violentamente.

Mucho después, el pistolero se levantó y dijo:

—Voy a llevar esos cadáveres donde no estén a la vista...

Shepard se quedó solo y las mujeres volvieron a ocuparse de la cena.

Abatido y amargado, los pensamientos del ex asaltante no podían ser más sombríos.


 

 

CAPITULO XI

 

Hayes apartó el plato y refunfuñó:

—Se cubren las bajas más rápidamente que se producen... Cuando venía hacia aquí vi a cuatro nuevos forasteros.

Habían cenado juntos y Larry Brent parecía más ceñudo que de costumbre.

—Voy a dejar que se maten unos a otros —gruñó—. Creo que ya apenas si me importa la recompensa.

—¿Qué diablos le ha pasado, hombre?

—No lo sé.

—¿Quizá las palabras de la muchacha han hecho mella en usted, Brent?

—Pudiera ser.

—O quizá puede ser la muchacha en sí.

—¿Qué quiere decir con eso?

—Es muy linda, Brent. ¡Madre mía! Si yo hubiera tropezado con una monada como ésa en mi juventud, juro que ahora no seguiría soltero.

—Tonterías.

—Entonces, ¿qué infiernos está royéndole por dentro?

—Pienso que he vivido unos años terribles por nada... Porque estoy dispuesto a creer a Shepard cuando afirma que él no asesinó a mis padres. Y si eso es cierto, ¿por qué todo lo que ha pasado desde entonces, por qué el odio salvaje, y la fama de Cáñamo, y las ansias bestiales de matar...?

—Comprendo.

Reinó el silencio, que rompió Hayes después para cambiar de tema.

—¿Dónde demonios tendrá escondido el botín ese tipejo, lo ha pensado usted?

—Sólo él lo sabe.

—También sabe ya que está siendo acechado por una jauría... De modo que habrá de darse prisa en sacarlo y escariar.

—Claro.

—¿Le caerá usted encima cuando llegue ese momento?

—Pueden suceder muchas cosas. Scott puede decidir que su papel de niñera debe ser retribuido con un cuarto de millón; los pistoleros que se concentran aquí pueden pasar a la acción y borrarlos a todos del mapa... ¿Cómo voy a saber lo que haré?

—No crea que me engaña, Brent. Esa chica le ha ablandado.

—¡Váyase al diablo!

Larry se levantó, llamando al mozo, a quien pagó con gestos nerviosos.

Hayes le siguió con la mirada cuando se fue y luego quedóse retrepado en la silla, reflexionando a toda presión. Cuando más tarde él también abandonó el restaurante, estaba casi seguro de saber por anticipado lo que estaba a punto de suceder.

 

* * *

 

Eran como sombras inertes, pegados a la tierra, silenciosos en su acecho.

Habían planeado el golpe durante horas, después de haber estudiado la situación de la carreta y la condición de sus ocupantes. De manera que no podían fallar, porque ellos eran cuatro y delante sólo tenían a un viejo, un pistolero y un tullido.

Se movían con infinito cuidado porque sabían que habría vigilancia en algún lado. Cada uno ocupando un lugar fijado de antemano, cada uno armado de cuchillo además del revólver.

El primero llegó muy cerca de la silenciosa carreta y tendió el oído.

No oyó nada en absoluto. Luego, su paciente espera obtuvo un premio cuando alguien se movió cautelosamente en el pescante.

Allí estaba el centinela, casi tendido en el pescante de la carreta.

El asaltante sacó el cuchillo y lo sujetó entre los dientes, moviéndose entonces con más seguridad, pero con igual silencio y cautela.

El centinela era el anciano, a quien habían cedido el primer turno de vigilancia. Fue un error, porque a pesar de su buena voluntad y valor, sus facultades ya no eran las de otros tiempos.

Así, no oyó el leve roce del hombre al levantarse, ni escuchó la profunda aspiración del asesino antes de saltar.

Sólo supo que aquello era el fin, porque una mano dura y callosa se aplastó contra su boca, y sintió el peso de un cuerpo derribándole, y después la llamarada del acero en la carne y el estallido de dolor que marcó el final de todas las cosas.

Del interior de la carreta surgió la voz alarmada de Judy:

—¡Abuelo! ¿Qué ocurre?

El asesino se incorporó de un brinco, sin tomarse la molestia de arrancar el cuchillo del cuerpo de su víctima. Sólo empuñó el revólver.

La muchacha volvió a gritar:

—¡Abuelo...!

Su grito repercutió en la noche. Luego, ella asomó la cabeza llena de miedo y se encontró con el cañón de un revólver apuntándole a la cara.

El hombre dijo:

—No te muevas, no grites, o te mato.

Pero la alarma ya estaba dada.

Se oyó la voz de Shepard desde donde yacía, junio a su mujer Sarah, y el revuelo de alguien que corría.

Judy salió de su paralizante estupor y obrando por puro instinto se dejó caer hacia atrás, al interior de la carreta.

El asesino obró también por instinto. El instinto criminal que alentaba en él. Disparó y el estampido del revólver en la noche sonó igual que un cañonazo.

Judy oyó pegar la bala en alguna parte. Frenética tanteó en torno mientras el asesino levantaba el toldo para cazarla a tiros.

Sólo que el interior estaba oscuro como un lago de tinta.

Y esta vez, él cometió también el error de concentrar sus ansias homicidas contra aquella muchacha prácticamente indefensa, olvidando que en el campamento había un hombre mucho más peligroso que un regimiento:

Scott.

Saltó hacia la carreta y no perdió tiempo. Disparó dos veces y el asaltante pegó un brinco, aullando como una bestia herida. Se precipitó fuera del pescante y antes de llegar al suelo encajó aún otro plomo, sólo que para entonces ya estaba muerto.

Scott asomó la cabeza en la carreta y gruñó:

—¿Judy?

—¡Estoy bien, pero el abuelo...!

—Muerto. No te muevas de ahí. ¿Tienes armas?

—Un rifle... Acabo de encontrarlo.

—Dispara contra todo el que intente meterse aquí.

Scott retrocedió. Vio un violento movimiento donde estaban los esposos. Sarah gritó. Sonó un disparo y un grito.

Corrió agazapado. Casi le cazó el cuarto forajido. Surgió a su lado rechinando los dientes y eso le delató. Scott sólo tuvo que mover la mano y su revólver llameó una y otra vez, lanzando al hombre de nuevo hacia la oscuridad envuelto en una oleada de dolor y muerte.

—¡Andy!

—¡Tienen a Sarah, Tony!

Se detuvo, pegado al suelo.

Shepard añadió:

—Retrocedieron hacia los árboles... Llevándose a Sarah.

—¿Cuántos?

—Dos.

—¿Estaba bien tu mujer?

—Sí... Sólo me hirieron a mí.

—Aguanta. Yo iré tras ellos.

Se deslizó como un piel roja hasta llegar a los primeros matorrales.

Entonces, a su izquierda, sonó una voz seca:

—¡Mataremos a la mujer dentro de tres minutos, Shepard!

Scott se detuvo en seco.

Shepard emitió un quejido.

Fue Scott quien preguntó:

—¿Qué es lo que quieres, hijo de perra?

—Ya lo sabes. La pasta.

—¿Crees que la tenemos aquí?

—Ya sabemos que no. Pero irás a buscarla, Shepard, Ahora. Cuando la traigas, soltaremos a la dama. Si no apareces, habrás de recogerla después con una pala.

Scott se devanaba los sesos buscando una artimaña con la que sorprender a los asaltantes.

Pero no podía contar con Shepard, clavado en las mantas a causa de su parálisis. Además, estaba herido. Retrocedió a rastras para reunirse con su compañero. 

—¿Estás seguro que eran sólo dos, Andy? —musitó. 

—Sí...

—Y otros dos que yo maté, cuatro. No creo que haya más...

—Ocúpate de Sarah.

—¿Qué infiernos quieres que haga? La matarán si les ataco. Y tu herida, ¿es grave?

—No.

—Diles que aceptas el trato, Andy.

—¡Nunca!

—¡Necesitamos ganar tiempo, maldita sea!

—Está bien.

—¿Crees que podrás arrastrarte hasta la carreta?

—¡Condenación! Ya sabes que no puedo valerme.

—Bueno, cálmate.

Scott se levantó y anduvo cautelosamente hacia la espesura.

—¡Está bien! —gritó—. Lo traeremos.

—¡Esta misma noche!

—El tiempo de ensillar los caballos. Shepard no puede andar ni valerse por sí mismo.

—Muy bien. ¿Dónde queda la chica?

Scott lo pensó rápidamente.

—Vendrá con nosotros. La necesitaré para que ayude a Shepard.

—¡Ni hablar! Va a quedarse aquí.

El pistolero rechinó los dientes. Luego gritó:

—¡Sarah! ¿Está usted bien?

La voz de la mujer, entre los árboles, delataba su angustia:

—¡Sí, no me han hecho daño, Scott! Pero hagan lo que ellos dicen, por favor.

—De acuerdo, Sarah.

—¡Trae a la chica, tipo listo! —ordenó el forajido oculto en la espesura.

—¡Judy! —exclamó Scott—. Ya lo oíste. No podemos hacer otra cosa estando tu madre en su poder.

No obtuvo respuesta. Corrió hacia la carreta y la halló vacía.

Perplejo, gritó:

—¡Judy! ¿Dónde diablos estás?

Siguió sin obtener respuesta.

La muchacha se había esfumado.


 

 

CAPITULO XII

 

Judy dejó de oír las voces y siguió corriendo silenciosamente, alejándose cada vez más del campamento.

Pensó que encontraría ayuda en el pueblo, si es que no acudían ya atraídos por los disparos. Dio un rodeo por si a los asaltantes se les ocurría cortar aquella ruta de escape y se internó por entre espesos matorrales que desgarraban sus ropas y le arañaban la piel.

Y de pronto un hombre saltó sobre ella, derribándola y tapándole la boca brutalmente. Oyó un gruñido y una voz:

—¡Quieta, gatita, o te haré daño!

Dejó de debatirse. En la oscuridad percibía el hedor a caballo y a sudor que se desprendía del desconocido. Este la arrastró hacia un gran tronco caído y reseco.

Allí había otros. Uno musitó:

—¿La tienes?

—Seguro. Es la mocita...

Entonces reconoció al que asomaba la cabeza por encima del tronco derribado.

Era el mismo a quien días atrás le estrellara la cafetera en la cabeza.

Sintió cómo el pánico la invadía en oleadas incontenibles.

Herbert Fuller se levantó del improvisado parapeto, inclinándose hacia ella.

—Escúchame bien, zorra —dijo en voz baja—, quiero que cierres la boca y estés quieta. Haz el menor ruido, grita o trata de escapar y le permitiré a Forbes que te haga trizas. ¿Entiendes lo que te digo?

Ella asintió con un gesto.

—Suéltala, Row.

Judy se vio libre y respiró hondo, tambaleándose. La mirada turbia de Forbes parecía desnudarla.

Fuller gruñó:

—Siéntate ahí y recuerda lo que acabo de decirte.

—Yo me ocuparé de vigilarla, Fuller —dijo Forbes.

Judy exclamó con voz contenida:

—¡Si ese puerco se acerca a mí empiezo a chillar!

Fuller enseñó los dientes en una mueca.

—Quieto ahí, Forbes. No le gustas a la chica. Y ahora, silencio todo el mundo. Hay que esperar.

Judy no se explicaba el comportamiento de aquellos hombres, hasta que cayó en la cuenta de que eran un grupo independiente de los que asaltaron el campamento.

Con voz apenas audible musitó:

—¿Por qué no les atacan ahora? Sólo hay dos canallas vivos...

—¿Crees que soy idiota? Ellos tienen los triunfos. Han obligado a Shepard a sacar el botín a cambio de esa mujer... ¿Tu madre?

—Sí.

—Y supongo que Shepard es tu padre...

—Sí —repitió la muchacha.

Fuller rió silenciosamente.

—Más fácil no podía ser. El entregará la pasta a esos dos, que maldito si sé quiénes son, a cambio de su mujer. Entonces nosotros nos ocuparemos de los nuevos ricos... y tú nos garantizarás que ni Shepard ni Scott se moverán.

—¿Por qué regresaron ustedes? Se fueron tan aprisa que pensé...

—Simple estrategia —se pavoneó Fuller—. La historia de la fortuna de tu padre no podía dejar de interesar a unos tipos tan activos como nosotros.

La voz de Rowland gruñó:

—Ya se van... Oigo los caballos.

—Bien, ahora silencio. Y eso sirve también para ti, chica.

De modo que callaron y el tiempo se eternizó, como si la noche no fuera a transcurrir jamás.

Judy oía los rumores quedos de los hombres al moverse, nerviosos e inquietos; sus respiraciones contenidas.

No pensaba dar la alarma. Ojalá se matasen entre ellos... O se llevaran el botín de una maldita vez. Sería la mejor forma de que la pesadilla terminase definitivamente...

Hubo un momento en que la tensión hizo murmurar a Forbes:

—¿No crees que tardan mucho?

—No sabemos dónde estaba oculto el dinero. Cierra el pico.

De nuevo silencio. Y de nuevo el tiempo deslizándose con desesperante lentitud.

Hasta que Rowland dio un respingo.

—¡Ya vuelven! —musitó—. Oigo los caballos.

—Bien, tú, Wynant, te quedarás aquí cuidando de la chica. Si la dejas escapar o dar la alarma, te arrancaré la cabeza. Mátala antes que pueda estropearnos el negocio.

—Descuida, Fuller.

Los tres forajidos se alejaron silenciosos como reptiles.

En el claro, Scott ayudó a descabalgar a Shepard. Este dejó dos grandes sacos de lona impermeable en el suelo.

Al instante, un hombre apareció procedente de la arboleda.

—La mujer está junto a mi socio —dijo—, así que cuidado con los trucos, Scott.

—Hemos traído el dinero. Está en estas sacas, y eso no es ningún truco.

Shepard casi se desmayó cuando vio al desconocido abrir las sacas y comprobar su contenido. Aquel dinero había significado diez largos años de su vida. Diez eternos años muertos.

—Está bien. Soltaremos a la mujer y...

Scott gruñó:

—Ni hablar. Traedla aquí. Ella queda libre y vosotros cargáis con las sacas.

—¿Para que la emprendas a tiros?

—¿Cómo, si estoy desarmado?

El rufián aguzó la mirada. Era cierto. La funda del pistolero estaba vacía.

En un instante le hubo registrado. Luego hizo lo mismo con Shepard y se sorprendió al comprobar que ninguno de los dos tenía un arma.

—Está bien, pero recordad que ella pagará el pato si cualquiera de los dos se siente héroe.

Se fue hacia los árboles. Un minuto después, Sarah apareció empujada por los dos rufianes.

La mujer corrió hacia Shepard y se abrazó a su cuello, casi derribándole de su precario equilibrio con las muletas.

Scott dijo:

—Podéis contarlo, hijos de perra... Está todo aquí.

Hundió la mano en la saca de lona y enarboló un fajo de billetes.

Los dos rufianes se acercaron. Scott volvió a depositar el fajo en el saco.

Cuando sacó la mano, empuñaba un 45 con el que empezó a disparar endiabladamente rápido.

Toda la andanada atrapó de lleno a los dos forajidos, zarandeándoles como muñecos de trapo, tirándoles el uno contra el otro muertos mucho antes de que cayeran al suelo.

Shepard barbotó:

—Ha sido el mejor truco de tu vida, Tony... Esos bastardos del demonio...

Scott suspiró.

—Era la única manera de sorprenderles.

Comprobó que en su ira había vaciado por completo el revólver y abrió el cilindro. El mecanismo automático expulsó las cápsulas vacías.

Antes que pudiera introducir un solo cartucho, la voz de Fuller a su espalda ordenó:

—¡Déjalo caer al suelo, Scott, conmigo no valen trucos!

El pistolero se quedó helado. El había contado con que sólo quedaban dos asaltantes...

Dejó caer el revólver al suelo.

Fuller siguió dando órdenes:

—Reúnete con Shepard y la mujer. Así... Quiero que estés lejos de las sacas. Ha sido un buen truco este de esconder el revólver entre el dinero... ya lo creo que sí. Pero yo no voy a correr riesgos.

Forbes y Rowland salieron de direcciones opuestas, cubriendo al grupo con sus armas.

Forbes se acercó al dinero y empezó a manosearlo como un demente.

—¡Doscientos cincuenta mil dólares, Herbert! —chillaba—. ¡Todo para nosotros...!

—Deja de hacer el idiota. Hay que amarrar a esta pareja de tipos listos... ¡Bien atados a las ruedas de la carreta!

Scott caminó por su pie, desalentado esta vez. A Shepard le llevaron en volandas y en unos minutos estuvieron sujetos a las ruedas tan firmemente que apenas podían respirar.

—Ahora —dijo Fuller—, voy a contar ese dinero. Si habéis hecho antes un truco, no me sorprendería que sólo hubiesen unos cuantos fajos de billetes y todo lo demás fueran papeles sin valor. Tú, Row, ata a la mujer también, no vaya a ponerse histérica.

Así fue como Sarah quedó firmemente amarrada también al lado de su marido.

Con voz contenida murmuró:

—Ese dinero sólo podía traernos sangre y desolación, Andy... Ahora nos dejarán en paz.

—¡Pero yo a ellos no! —rechinó Shepard entre dientes.

Al fin, Fuller se dio por satisfecho.

—Está todo aquí —anunció—. ¡Wynant! ¿Me oyes? ¡Trae a la chica!

Sarah contuvo el aliento y Shepard ahogó una sarta de obscenidades. De modo que habían capturado a Judy...

Oyeron los pasos en la hojarasca. Ahora ya no había necesidad de andar con disimulos.

Judy apareció seguida por su vigilante, simples siluetas oscuras en la negrura.

Entonces, la muchacha hizo una cosa rara. Se tiró al suelo dando un grito y ro3ó como una peonza.

Antes que salieran de la sorpresa, Wynant comenzó a disparar manejando el revólver como un demonio. Las primeras balas tiraren a Forbes de espaldas, y luego Rowland recibió un plomo en plena cara y la cabeza casi le desapareció de los hombros.

Fuller rugió tratando de esquivar y sacando a su vez.

Cuando el plomo le barrenó las entrañas lanzó un aullido y se dobló en dos, luchando aún con la muerte para encontrar fuerzas con que sostener el revólver.

—¡Perro...! —jadeó.

Wynant le envió otro plomo y esta vez el forajido se derrumbó de bruces.

Wynant avanzó entonces cautelosamente. Fuller aun se quejaba débilmente con la cara pegada al suelo. Le dio un puntapié a la mano y el revólver voló.

—¡Estúpido! —farfulló Wynant—. ¿Creíste que me iba a conformar con una parte del botín y dejarte que siguieras dándome órdenes? ¡Eh, tú, chica, ven aquí!

Judy se levantó llena de rasguños. Wynant dijo:

—Te ataré junto a los demás para que no alborotes. Alguien vendrá a soltaros tarde o temprano. Eso es mejor que lo que Fuller había decidido hacer... El pensaba pegarle fuego a la carreta a fin de que ardierais con ella... Le gustaba eliminar así a quienes cazaba vivos...

Abatida, Judy musitó:

—¿De veras no piensa hacemos ningún daño?

—Lo único que quiero es el dinero. Ponte ahí, junto a tu amigo Scott.

La amarró también y cuando hubo terminado dio un paso atrás, contemplando el espectáculo.

—Hasta nunca, Shepard —dijo, zumbón—. Fue una gran cosa que guardaras el dinero para mí todo este tiempo.

La cólera de Shepard era tan inmensa que le impidió replicar.

Wynant fue hacia los sacos y los ató fuertemente. Estaba tan emocionado que no prestó la debida atención a los rumores de la noche.

Por eso, cuando el sheriff Hayes apareció frente a él con un revólver, llegó a pensar que había brotado de la tierra.

—¡No muevas ni las pestañas, amigo! —ordenó Hayes.

Wynant no podía creerlo. Claro que se trataba de un viejo. Aún podía vencerlo porque él era más veloz en todo que un anciano por mucha estrella que éste llevara.

Entonces, tras él, Larry Brent gruñó:

—Suelta la hebilla de tu cinto y déjalo caer al suelo... A mí no podrás sorprenderme.

—¡Maldita sea! ¿Es que adivina usted el pensamiento?

—Yo hago cualquier cosa, hasta ahorcarte de un árbol si tardas más de tres segundos en quedar desarmado.

Se dio mucha prisa en dejar caer el cinto con el revólver.

Hayes avanzó y en un santiamén le hubo colocado unos férreos grilletes.

—Wynant —dijo el sheriff—, esta noche acabas de nacer, porque Larry Cáñamo estaba decidido a ahorcar a todo forajido que cazara vivo... Pero te portaste bien con la chica y eso te salva el pescuezo.

Brent se acercó al carromato y miró uno a uno a los hombres y mujeres sujetos a él.

Scott masculló:

—¿Le divierte lo que ve, Brent?

—En parte, sí.

—¿Qué va a hacer ahora, pegarnos dos tiros y largarse usted con el botín? —bramó Shepard—. tal vez incluso le ha prometido la mitad al sheriff, ¿eh?

—He decidido creer en su palabra, Shepard, en lo referente a mis padres, lo que quiere decir que vivirá.

—Entonces... ¡Quítenos esas malditas cuerdas!

—Claro, claro...

Empezó por Judy, a quien libró y sujetó después por los brazos como si quisiera sostenerla.

—Judy... ¿Quieres venir conmigo?

—¿Qué... cómo...?

—A Santa Fe. Voy a llevar el dinero al Banco. Eso acabará con esta pesadilla. Cobraré la recompensa y habrá una parte para tu padre y Scott...

—¿Y pretendes que yo me vaya contigo?

—Como mi mujer, claro. Hay un pastor anglicano en el pueblo. Podemos sacarlo de la cama ahora mismo.

Ella estaba tan estupefacta que no acertó a protestar siquiera.

—Decídete —la apremió.

Shepard rugió:

—¡Decídase usted a quitarnos estas cuerdas!

No le hizo el menor caso. Miraba fijamente a la muchacha y sus ojos ya no parecían tan fríos ni inexpresivos como de costumbre.

—No me dijiste nunca que me querías —musitó ella.

—Te lo digo ahora. Te quiero, y... ¡Maldita sea! ¿Si o no?

—Si es para terminar con tanta zozobra... sí, Larry. —¡Ajá!

La atrapó entre sus brazos y sus labios se estrellaron unos contra otros furiosamente. Judy creyó que iba a ahogarse y que la tierra comenzaba a oscilar bajo sus pies. Luego, sus pies perdieren contacto con el sucio cuando quedó colgada del cuello de él...

Shepard rugía de ira e impaciencia.

Scott pensaba amargamente en la riqueza perdida. A menos que cuando aquel maldito verdugo les soltara se le ofreciera una oportunidad.

No hubo oportunidades. Brent no era ningún aficionado.

—Van a quedarse ahí, bien sujetos, hasta que el dinero, Judy y yo estemos en lugar seguro —dijo Larry—. Hayes se ocupará de todo cuando llegue el momento.

—¡Te mataré! —bramó Shepard.

—¿Matará al marido de su propia hija? Qué cosas hay que oír.

De modo que Shepard hubo de contemplar cómo sus queridas sacas repletas de billetes eran cargadas en un caballo, cómo su hija se le aproximaba y le besaba en las mejillas, regándoselas con lágrimas...

Luego, la chica besó a su madre y Scott dijo:

—Puedes besarme a mí también, nena. Si hubiese podido te habría dejado viuda por anticipado, pero ya que eso no es posible, que seas feliz. Y recuerda a tu amado pistolero que prometió entregarnos parte de la recompensa.

—Lo haré, Scott...

Sarah estaba llorando. Judy estaba llorando. Shepard maldecía en todos los tonos.

Scott se limitó a sonreír de aquella manera sarcástica suya y decidió tomarse las cosas con filosofía. Después de todo, era la única manera de tornárselo.

Confió en que Hayes no se olvidara del trato.

Cuando el retumbar de los cascos de los caballos alejándose dejó de oírse, comentó:

—Andy, no podrás negar que tu yerno es un tipo listo de arriba abajo.

—¡No me hables de ese condenado zorro!

—Cuando seas abuelo, hablarás de otro modo.

Lo que Shepard replicó esta vez no puede imprimirse.
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